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Виктор Платонович Некрасов родился 
В 1911 г. в Киеве, в семье врача. По обра
зованию архитектор, но в этой области ра
ботал недолго Одновременно с институ
том окончил театральную студию и в тече
ние четырех лет работал актером и теат
ральным художником в театрах Влади
востока, Кирова, Ростова-на-Дону.

С 1941 по 1944 г. был на фронте полко
вым инженером и заместителем командира 
саперного батальона. После ранения в на
чале 1945 г. был демобилизован.

Некоторое время работал журналистом. 
В 1946 г. вышла первая повесть «В окопах 
Сталинграда*, удостоенная Сталинской 
премии. Вторая повесть 4кВ *родном городе* 
опубликована в 1954 г. Зарубежным впе
чатлениям посвящен очерк ^Первое зна
комство*, напечатанный в журнале 4:Новый 
мир* в 1957 г.

Публикуемые в этом сборнике рассказы 
печатались в разное время в журналах 
*Москва*, *Молодая гвардия*, ^Советская 
Украина*.



ВАСЯ  К О Н А К О В

асилий Конаков, или просто Вася, 
) как звали мы его в полку, был 

, командиром пятой роты. Участок 
его обороны находился у самого 

подножия Мамаева кургана, господствующей 
над городом высоты, за овладение которой
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в течение всех пяти месяцев шли наиболее 
ожесточенные бои.

Участок был трудный, абсолютно ровный, 
ничем не защищенный, а главное, с отврати
тельными подходами, насквозь простреливав
шимися противником. Днем пятая рота была 
фактически отрезана от остального полка. 
Снабжение и связь с тылом происходили 
только ночью. Все это очень осложняло обо
рону участка. Надо было что-то предприни
мать. И Конаков решил сделать ход сообще
ния между своими окопами и железнодорож
ной насыпью. Расстояние между ними было 
небольшое — метров двадцать, не больше, но 
кусочек этот был так пристрелян немецкими 
снайперами, что перебежать его днем было 
просто немыслимо. В довершение всего стоял 
декабрь, грунт промерз, и лопатами и кир
ками с ним ничего нельзя было поделать. Надо 
было взрывать.

И вот тогда-то — я был в то время полко
вым инженером — мы и познакомились с Ко- 
наковым, а позднее даже и сдружились. До 
этого мы только изредка встречались на сове
щаниях у командира полка да во время ноч
ных проверок обороны. Обычно он больше 
молчал, в лучшем случае вставлял какую-ни- 
будь односложную фразу, и впечатления о нем 
у меня как-то не складывалось никакого.

Однажды ночью он явился ко мне в зем
лянку. С трудом втиснул свою массивную фи
гуру в мою клетушку и сел у входа на кор
точки. Смуглый кудрявый парень, с густыми 
черными бровями и неожиданно голубыми, 
при общей его черноте, глазами. Просидел он
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у меня недолго — выкурил цигарку, погрелся 
у печки и под конец попросил немного толу — 
«а то, будь оно неладно, все лопаты об этот 
чертов грунт сломала.

— Ладно, — сказал я. — Присылай солдат, 
дам сколько надо.

— Солдат? — он чуть-чуть улыбнулся кра
ешком губ. — Не так-то у меня их много, чтоб 
гонять взад-вперед. Давай мне, сам понесу.— 
И он вытащил из-за пазухи здоровенный ме
шок.

На следующую ночь он опять пришел, по
том его старшина, потом опять он.

— Ну, как дела? — спрашивал я.
— Да ничего. Работаем понемножку. С ра-

бочей-тб силой не очень, сам знаешь.
С рабочей и вообще с какой-либо силой у

нас тогда действительно было «не оченьь. В 
батальонах было по двадцать — тридцать ак
тивных штыков, а в других полках, говорят, и 
того меньше. Но что подразумевал Конаков. 
когда говорил о своей роте, я понял только
несколько дней спустя, когда попал к нему в
роту вместе с поверяющим из штаба дивизии 
капитаном.

Последний раз, когда я там был — это было 
недели полторы тому назад, — я с довольно- 
таки неприятным ощущением на душе пере
бегал эти проклятые двадцать метров, отде
лявшие окопы от насыпи, хотя была ночь и 
между ракетами было все-таки по две — три 
минуты темноты.

Сейчас прямо от насыпи, где стояли пуле
меты и полковая <гсорокапятка&, шел не
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очень, правда, глубокий, сантиметров на пять
десят, не больше, но по всем правилам сде
ланный ход сообщения до самой передовой.

Конакова в его блиндаже мы не застали. 
На ржавой, неизвестно откуда добытой кро
вати, укрывшись с головой шннелью, храпел 
старшина. В углу сидел скрючившись с под
вешенной к уху трубкой молоденький свя
зист.

— А где командир роты?
— Там... — куда-то в пространство неопре

деленно кивнул головой связист. — Позвать?
— Позвать.
— Подержите тогда трубку.
Вскоре он вернулся вместе с Конаковым.
— Здорово, инженер. В гости к нам пожа

ловали? — Он снял через голову автомат и 
стал расталкивать храпевшего старшину. — 
Подымайся, друг, прогуляйся малость.

Старшина растерянно заморгал глазами, 
вытер рукой рот.

— Что, пора уже?
— Пора, пора. Протирай глаза и топай.
Старшина торопливо сунул руки в рукава

шинели, снял со стены трофейный автомат и 
ползком выбрался из блиндажа. Мы с капи
таном уселись у печки.

— Ну как? — спросил он, чтобы с чего-ни
будь начать.

— Да ничего. — Конаков улыбнулся, как 
обычно, одними уголками губ. — Воюем пома
леньку.

— И успешно?
— Да как сказать... Сейчас вот фриц утих, 

а днем, поганец, два раза совался.
8



— И отбили?
— Как видите, — он слегка замялся. — С 

людьми вот только беда...
— Ну, с людьми везде туго, — привычной 

для того времени фразой ответил капитан и 
засмеялся. — За счет количества нужно ка
чеством брать.

Конаков ничего не ответил. Потянулся за 
автоматом.

— Пойдем, что ли, по передовой пройдемся?
Мы вышли.
И тут выяснилось то, что ни одному из 

нас даже в голову не могло прийти. Мы про
шли всю передовую от левого фланга до пра
вого, увидели окопы, одиночные ячейки для 
бойцов с маленькими нишами для патронов, 
разложенные на бруствере винтовки и ав-

* томаты, два ручных пулемета на флангах — 
одним словом, все то, чему и положено быть 
на передовой. Не было только одного — не 
было солдат. На всем протяжении обороны 
мы не встретили ни одного солдата. Только 
старшину. Спокойно и неторопливо, в надви
нутой на глаза ушанке, переходил он от вин
товки к винтовке, от автомата к автомату и д а 
вал очередь или одиночный выстрел по нем
цам.

Потом уже, много месяцев спустя, когда 
война в Сталинграде кончилась и мы, в ожи
дании нового наступления, отдыхали и накап
ливали силы, уже на Украине, под Купян- 
ском, Конаков рассказывал мне об этих днях.

— Трудновато было, что и говорить. Сам 
удивляюсь, откуда нервы взялись... Тогда еще,
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когда ход сообщения рыли, в роте было че
ловек шесть бойцов. Потом один за другим 
все вышли из строя. Немец каждый день по 
три — четыре раза в атаку ходит, а пополне
ния нет. Что хочешь, то и делай. Звоню ком
бату, а он что? — сам солдат не родит. Жди, 
говорит, обещают со дня на день подкинуть. 
Вот мы и ждали — я, старшина и пацан свя
зист Сысоев. Сысоев на телефоне, а мы со 
старшиной по очереди на передовой. Постре
ливаем понемножку, немцев дурачим, пусть 
думают, что нас много. А как атака... Ну, тут 
нас пулеметчики и артиллеристы вывозили. 
На насыпи, под вагонами, два станковых сто
яли и одна «сорокапятка^. Сейчас вот вспоми
наешь, улыбаешься только, а тогда... Ей-богу, 
когда старшина с берега приходил с обедом, 
расцеловать его готов был. А когда через три 
дня пять человек пополнения дали, ну, тогда 
уж ничего не страшно было.

Дальнейшая судьба Конакова мне неизве
стна — война разбросала нас в разные сто
роны. На Донце я был ранен. Когда вернулся, 
Конакова в полку уже не было — тоже был 
ранен и эвакуирован в тыл. Где он сейчас — 
не знаю. Но когда вспоминаю его — большого, 
неуклюжего, с тихой, стеснительной улыбкой, 
когда думаю о том, что этот человек вдвоем 
со старшиной отбивал по нескольку атак в 
день и называл это только «трудновато 
былоз>, — мне становится ясно, что таким лю
дям, как Конаков, и рядом с такими людьми, 
как Конаков, не страшен никакой враг.
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С Е Н Ь К А

П первой половине дня Сенька кое-
1 как еще держал себя в руках, но, 

когда после небольшого перерыва
---------  самолеты стали заходить не только
со стороны солнца, а сразу со всех четырех 
сторон, он почувствовал, что больше не может.
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Тело дрожало мелкой противной дрожью, 
и, если он чуть-чуть ослаблял челюсти, 
зубы начинали стучать друг о друга совсем так, 
как это было, когда он болел малярией. В жи
воте что-то замирало. Во рту было сухо и горько 
от табачного дыма. Утром у него был еще пол
ный мешочек табаку, сейчас осталась одна 
пыль — трехдневную норму он искурил за 
полдня.

«На две штуки осталось, — подумал Сенька, 
насыпая смешавшуюся с хлебными крошками 
пыль на бумажку, — а потом...)>

Но он так и не успел додумать, что слу
чится потом. Целая куча («Штук стоэ, — 
мелькнуло у Сеньки в голове) самолетов с 
красными лапами стала пикировать прямо на 
него. Он выронил мешочек, бумажку, засунул 
голову меж колен, стиснул зубы и, крепко за
жмурив глаза, сидел так, пока не прекрати
лись взрывы. Потом осторожно приоткрыл 
глаза и высунул голову из щели. Сквозь несу
щийся куда-то влево дым мелькнуло черное 
крыло самолета с черным крестом. Сенька 
опять закрыл глаза. Но ничего не случилось. 
Самолет улетел.

«Господи боже мой... Да что же это такое... 
Господи боже мой...&

Сенька стал искать бумажку, потом мешо
чек с табаком, потом скрутил цигарку, но 
пальцы дрожали, табак рассыпался, и ци
гарка получилась тоненькая и жалкая.

Мимо прополз Титков — пулеметчик второго 
взвода. Лицо у него было все мокрое, с при
липшей ко лбу и щекам землей. Правая рука 
болталась, как тряпка, и волочилась по земле.
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Он на минутку задержался у Сенькиной щели, 
затянулся его цигаркой и пополз дальше.

«Отвоевался^, — подумал Сенька, и ему 
сразу представилось, как Шура-санинструк- 
торша перевязывает Титкову руку, как тря
сется он на подводе в медсанбат, как лежит 
там на соломе.

Над рощей опять появились самолеты. Про
ходившие мимо Сенькиной щели какие-то 
бойцы, увидав самолеты, рассыпались во все 
стороны. Кто-то тяжелый и горячий вскочил 
прямо на Сеньку и прижал его к земле.

Бомбы рвались долго, совсем рядом, а когда 
перестали рваться, Сенька попытался разо
гнуться. Но тяжелое лежало на нем и не хо
тело сползать. Сенька выругался, но тяжелое 
все лежало. Он уперся руками в землю и сва
лил тяжелое в сторону. Здоровенный боец в 
расстегнутой, совершенно мокрой от пота гим
настерке лежал рядом и смотрел на Сеньку 
остановившимися, немигающими глазами. 
Сеньке стало страшно.

Вчера, когда они на машинах ехали на пе
редовую, он видел только лошадей — вздутых, 
с раскоряченными ногами, лошадей, валяв
шихся на дороге. Людей, вероятно, убрали. А 
вот этот лежал совсем рядом, большой, теп
лый еще... И рука за голову закинута.

Мимо щели один за другим, обвешанные 
минами и котелками, согнувшись, волоча за 
собой пулеметы, перебегали бойцы. Самолеты 
делали второй заход.

«Опять, сволочи...&
Грохот укатился куда-то в сторону. Густая, 

удушливая пыль стелилась по земле. Ничего
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не было видно: ни неба, ни рощи — ничего,
только тускло поблескивал затыльник вин
товки на бруствере. Сенька со злобой посмот
рел на нее.

«Палкам, — подумал он и протянул к вин
товке руку.

Он не принимал никакого решения, он про
сто снял винтовку с бруствера, зажал ее меж 
колен, взвел курок, положил руку на дуло, 
зажмурил глаза и нажал крючок.

Он не услыхал выстрела. Что-то сильно 
толкнуло и обожгло ладонь. И сразу все тело 
охватила слабость. Пальцы беспомощно по
висли. Тоненькими ручейками по ним текла 
кровь и капала на штанину. Большое красное 
пятно расплывалось по колену.

Кто-то крикнул над самым ухом:
— Какого черта стреляешь, дурья голова!
Сенька поднял голову. Перед ним сидел 

командир взвода.
Сенька безразлично посмотрел на него, по

том на руку, потом опять на него. Лейтенант, 
кажется, что-то кричал, но Сенька ничего не 
слышал. Он смотрел на серое от пыли, небри
тое лицо, видел, как шевелятся губы, блестят 
злые, колючие глаза, но слов не слышал. Он 
знал только одно: сейчас он вылезет из этой 
щели и пойдет туда, назад, к речке, где нет 
самолетов, нет этого бойца с остановившимися 
глазами, нет всего этого... И он сидел и слу
шал и ничего не говорил, а потом — он даже 
не помнит, лейтенант ли ему приказал, или 
сам так решил, — напялил скатку, затянул и 
перекинул через плечо мешок и, опершись о
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винтовку, вылез из щели. Боли в руке не чув
ствовал никакой.

Откуда-то появился младший сержант — 
Сенька забыл его фамилию. Сидел тут же на 
корточках.

— Отведешь его к командиру роты, а потом 
в медсанбат.

Младший сержант что-то ответил и ткнул 
Сеньку в бок прикладом автомата.

— Пошли...
И они пошли — он и младший сержант.
Командира роты не застали, а заместитель 

по строевой приказал прямо в медсанбат ве
сти — там уж знают, что с такими делать.

— Пристрелил бы на месте, да патрона 
жалко...

Только когда они отошли шагов на сто, со
держание этой фразы дошло до Сенькиного 
мозга. Он обернулся, но лейтенанта уже не 
было. Они пошли дальше. Впереди маячили те
леграфные столбы с оборванными проводами.

2

В медсанбате, у большой, забросанной вет
ками палатки, толпились бойцы. Лежали, си
дели, просто так слонялись. Забегали и выбе
гали из палатки сестры в грязных пятнистых 
халатах. Большие крытые машины пятились и 
урчали вокруг палаток. Двое бойцов без ру
башек, ругаясь, выносили и клали на машины 
носилки с ранеными. Раненые молчали и с тре
вогой смотрели на небо. Там, над передовой — 
отсюда до нее было километров шесть — 
семь, — опять пикировали самолеты. Самой
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передовой не было видно — мешал кустарник, 
но распускавшиеся над ней букеты разрывов 
были видны отчетливо, и Сенька почувство
вал, как поползли мурашки у него по спине. 
Он отвернулся и стал смотреть на машину, ко
торую грузили.

Младший сержант сидел рядом и молча 
курил. За всю дорогу он не сказал ни слова. 
Сеньке хотелось попросить у него закурить, но 
он не решился.

«Откажет, должно быть^, — подумал он и 
проглотил слюну.

Мимо пробежал маленький черненький че
ловечек в халате и больших круглых очках. 
Он приостановился на секунду и торопливо, 
не глядя, бросил:

— Леворучник?
— Леворучник, — ответил младший сер

жант и встал.
— Давай сюда... — и человек в очках забе

ж ал в палатку.
В палатке было душно и пахло чем-то рез

ким и неприятным. Вдоль стен сидели раненые 
бойцы. Посредине стояло два белых стола, 
покрытых клеенкой. На одном лежал боец с 
закинутой назад головой. Был виден только 
шершавый, небритый подбородок. Боец тихо, 
монотонно стонал. Одной ноги у него не было, 
а вместо нее было что-то красное, с заверну
той кожей и куском торчащей кости.

Высокий человек, тоже в халате, наклонив
шись, ковырялся в этом красном чем-то очень 
блестящим.

«Господи... — подумал Сенька, — что же
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это т а к о е ? . — и почувствовал, что его на
чинает тошнить.

— Рубашку скинь... и сюда садись...
Маленький в очках коленом пододвинул та

буретку. Сенька с трудом — левая рука стала 
тяжелая и неповоротливая, хотя и не болела 
совсем, — снял через голову скатку, потом 
стал стягивать гимнастерку и нательную ру
баху. Рука никак не вытягивалась и путалась 
в рукаве.

«И зачем ?то? — подумал Сенька. — Ведь у 
меня все цело, рука только... А он рубаху за 
ставляет...&

— На табуретку садись. Сколько раз гово
рить надо.

Сенька сел и положил руку на колено л а 
донью кверху. Кровь перестала идти, но где, 
собственно говоря, рана, он так и не мог по
нять — все залепилось, покрылось грязью.

— Сколько лет? — спросил маленький в оч
ках, должно быть доктор.

Сенька не понял, о чем его спросили.
— Ну, какого года?
— Я? С двадцать четвертого, — нереши

тельно ответил Сенька.
— Двадцать четвертого, а как бык здоро

вый, — сказал доктор и пощупал тугие Сень- 
кины бицепсы. — И не стыдно тебе?

Сенька ничего не ответил.
— Одной рукой двух фрицев задушишь, а 

ты вместо того... — Доктор не договорил и бы
стрым движением ущипнул Сеньку за живот, 
оттянул кожу и всадил в нее большую иглу с 
чем-то стеклянным посредине. Сенька вздрог
нул, но не от боли, а от неожиданности.

2 Некрасов В. П.



* Потом доктор мокрой ваткой долго мыл его 
ладонь, и это уже было больно. Потом кому-то 
не оборачиваясь крикнул: «Сухо...з>— И
сестра в блестящих щипчиках принесла бинт, 
и доктор туго обмотал ладонь.

— Все... Одевайся.
Сенька натянул рубаху, гимнастерку и, не 

зная, можно ли садиться на табуретку, отошел 
немножко в сторону и стал смотреть, как со 
стола снимают раненого без ноги.

— Ну, чего тебе еще?
Доктор снизу вверх смотрел на него, и 

Сеньке стало вдруг неловко.
— Где твой... что привел тебя?
— Там... на дворе.
— Скажи, чтоб в четвертую палатку отвел.
Сенька вышел.
В четвертой палатке оказался только один 

раненый. Он спал на соломе, раскинув ноги и 
положив белую, перебинтованную руку на 
живот. У входа стоял часовой.

Сенька взбил солому, положил в голову 
скатку и растянулся рядом с раненым. Со 
двора доносились гудки автомашины. Где-то 
совсем недалеко все еще громыхало. Сенька 
лежал и смотрел на зеленое, свисающее над 
его головой полотно палатки. Потом закрыл 
глаза и долго лежал с закрытыми глазами...

...Подбежал старый, одноглазый, с облез
лым хвостом Цыган. Повилял хвостом, лиз
нул руку и побежал дальше... Потом появи
лась большая миска с пельменями. Они были 
очень горячие, а мать подкладывала еще и 
еще. Из-за окна доносилась гармошка. Он то
ропился доесть пельмени, чтоб пойти с ребя*
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тами на Енисей, но вспомнил, что отец велел 
починить крыльцо. Стал искать топор...

Кто-то вошел и вышел из палатки. Сенька 
открыл глаза, но в палатке уже никого не 
было. Только пола палатки слабо раскачива
лась. Спящий рядом боец что-то бормотал во 
сне. Сенька опять закрыл глаза.

...Енисей — широкий-широкий. И маленькая 
лодочка на нем. В ней отец. Здесь таких рек 
нет. Все маленькие какие-то, закисшие, жел
тые. И лесов здесь нет. Разве это леса? Дубки, 
осинки.

И вообще ни черта не поймешь.
Сказали, немца приехали бить... А где не

мец? Привезли с вечера, велели окопаться. 
Сказали, что\это уже передовая и за той вот 
сопочкой первый эшелон находится. Но ни 
эшелона, ни немцев Сенька не увидел. Поужи
нал сухарями из мешка — кухня где-то заст
ряла сзади, — стал копать себе окопчик. 
Грунт был мягкий, хороший. Сенька быстро 
выкопал окопчик на всю длину лопаты, сделал 
бруствер в ту сторону, где, сказали, немцы, за 
маскировал бурьяном, на дно положил мягкой 
пахучей травы и лег спать — до утра командир 
взвода разрешил спать. И Сенька заснул, при
строив винтовку между коленями.

А утром... Как началось... Как началось...
Политрук все говорил, что немец штыка 

боится. И Сенька так научился работать шты
ком, что чучело из земли чуть ли не с корнем 
вырывал. И гранату во всем батальоне дальше 
всех бросал, дальше командира батальона 
даже... Но вот бросал, бросал, два месяца 
бросал — а что толку? Немец вовсе в воздухе
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оказался — ни штыком, ни гранатой не доста
нешь.

Лежавший рядом боец зашевелился, пере
вернулся в сторону Сеньки, почмокал губами 
и проснулся. Некоторое время он лежа смот
рел на Сеньку, потом сел, поджал ноги и спро
сил:

— Из тридцать седьмого?
— Из тридцать девятого.
— Это что во втором эшелоне лежит?
Сенька кивнул головой. Боец улыбнулся. У

него были черные редкие зубы, мелкие мор
щины на всем лице и маленькие блестящие 
глаза с короткими прямыми ресницами. Левая 
ладонь так же, как и у Сеньки, была перевя
зана и подвязана к шее.

— Сам? — боец глазами указал на Сень- 
кину руку.

Сенька почувствовал, что уши у него стано
вятся горячими, и ничего не ответил.

— Ты не бойся,,. Говори.
Сенька переложил руку на другое колено— 

она стала вдруг ныть — и уставился в кончик 
своего сапога.

— Да ты что — немой? Или контузило? 
Звать тебя как?

— Сенькой.
— Семен, значит. А фамилия?
— Коротков фамилия.
— Ну, а меня Ахрамеев — Филипп Филип

пович Ахрамеев. Будем знакомы, — и он про
тянул руку.

Сенька пожал сухую, горячую ладонь.
— Боишься, что ли? — боец криво улыб

нулся и похлопал здоровой рукой Сеньку по
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колену. — Зря... Зря боишься. Сойдет. С меся
чишко отдохнем, а там... мало-мало заживет^ 
и стрекача дадим. До излечения все равно су
дить не будут. Это уж я знаю, — он потянулся- 
и зевнул. — А может, и отбрешемся еще.

Сенька молчал.
Боец вытащил из-под соломы плоскую ж е

лезную коробочку, в которой немцы носят ру
жейные принадлежности, и ловко, одной рукой 
и губами, свернул цигарку.

— Тебе, правда, маленько хужей. Мы хоть 
на передовой все время толклись, а у вас, в 
тридцать девятом, кроме бомбежки, ни черта... 
Пулевое ранение. Начнутся вопросы, рас
спросы... Ты через котелок стрелял?

— Через какой котелок? — не понял Сенька.
— Через котелок, спрашиваю, стрелял или 

через мокрую тряпку?
— Нет. Просто так... — Сенька опять почув

ствовал свои уши.
— Эх, голова ты... — вздохнул боец. — Разве 

делают так? Котелок, тряпка — они же ожог 
скрывают. А ожог — что? Первая улика, — и 
он опять зевнул.— А в общем ни хрена, дра
панем, не тужи... — Он вытянулся на соломе и 
молча стал курить, сплевывая в сторону 
крошки махорки.

Сенька взял ^сороковку^, докурил ее до са
мых пальцев и вскоре заснул.

3
Вечером принесли пшенного супа с куском 

хлеба, а потом пришел полковой химик — 
старший лейтенант, вынул лист бумаги и, при
сев на корточки, стал спрашивать Сеньку, где
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юн родился, сколько ему лет, где учился и еще 
много вопросов. Сенька на все отвечал, а 
старший лейтенант записывал. Потом старший 
лейтенант прочел записанное и велел подпи
саться на каждом листочке. Сенька подписал. 
Старший лейтенант аккуратно сложил ли
сточки пополам, всунул в планшетку и, ничего 
не говоря, ушел.

сЗа человека не считаете, — подумал 
Сенька и вспомнил, как он когда-то угощал 
этого самого старшего лейтенанта домашней 
крепкой махорочкой и как тот после этого 
всегда при встрече с Сенькой весело говорил: 
-кНу как, орел, покурим, что ли, твоей сибир
ской, крепенькой?х>

Сейчас о махорке он даже не заикнулся.
— Дознаватель, — сказал из своего угла 

Ахрамеев, — ерундовина... Вот когда следова
тель будет, тогда узнаешь.

— А что, еще и следователь будёт? — спро
сил Сенька.

— А как же. Он-то уж поговорит, будь уве
рен, — сказал Ахрамеев и встал. — Вый- 
дем-ка. посмотрим, что на божьем свете де
лается.

Они вышли. Сели у входа в палатку.
У перевязочной все так же толклись 

бойцы — запыленные, в выцветших гимнастер
ках, в черных от грязи бинтах.

Мимо прошел боец, опираясь на палочку.
— Ну как там, браток? — спросил Ахра

меев.
— Не видишь, что ли?.. — боец кивнул го

ловой в сторону передовой и спросил, где ре
гистрируют.
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Над передовой один за другим пикировали 
немецкие самолеты. Какие-то новые, не 
похожие на утренние — маленькие, четырех
крылые, точно бабочки. Они долго кружились 
один за другим, потом камнем, совсем отвесно, 
падали вниз.

— Хозяева... хозяева в воздухе... Ты только 
посмотри. — Ахрамеев в сердцах сплюнул.— 
Что хотят, то и делают.

Сенька ничего не ответил. Он посмотрел на 
желтоватое облако, плывущее над передовой, 
и у него опять мурашки по спине пошли.

— Пойди вот потягайся с ним. Сегодня ут
ром один наш «ястребок^ в бой вступил. Так 
они его, бедняжку, так гоняли, так гоняли... А 
потом сбили. Туда куда-то, за лес, упал. — 
Ахрамеев протяжно вздохнул. — Не война, а 
убийство сплошное.

Сенька, скосившись, посмотрел на Ахраме- 
ева. Тот сидел, поджав к подбородку колени, 
и тоже смотрел туда, где бомбят. Потом 
взглянул на Сеньку:

— Вот я на тебя смотрю. Парень здоро
вый—кровь с молоком. Тебе жить надо. Жить. 
А тебя под бомбы, как скотину, гонят. Я вот 
старик, а и то жить хочу. Кому умирать охота? 
Да по-бестолковому еще... Мясорубка — вот 
что это, а не война.

— Нельзя так говорить, — сказал Сенька не 
поворачиваясь — солдату нельзя так говорить.

Ахрамеев даже рассмеялся мелким, сухим 
смешком:

— Нельзя, говоришь? А руку зачем проды
рявил? Чтоб немца сдержать, что ли? Ты уж  
хвостом не верти. Сделал так сделал. И пра
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вильно сделал. Голова, значит, еще работает у 
тебя. А посидел бы еще на передовой, совсем 
бы ее лишился или вот так, как этого, на но
силках, приволокли бы, — и он подбородком 
указал на раненого на носилках.

Это был тот самый без ноги, которого 
Сенька видел в перевязочной. Лицо у него 
было совсем белое и еще гуще обросло боро
дой. Он держался руками за края носилок и 
при каждом шаге носильщиков морщился.

сЧто теперь парень делать будет? — поду
мал Сенька. — Ни пахать, ни плотничать... 
Сиди весь век и на других смотри... Или без 
руки&. — Сенька видел одного — -обе руки 
оторвало. По локти. По малой нужде и то сам 
ходить не мог — просил, чтоб помогли.

Сенька сжал кулак. Посмотрел на него. Хо
роший кулак. И рука хорошая. Крепкая. 
Сеньке вдруг ужасно захотелось поработать 
топором. Отец говорил, хороший плотник из 
него получится — и сила есть, и точность, и 
глаз хороший. Руки — это все. Нельзя без рук 
жить... И Сенька опять сжал -кулак и посмот
рел на него.

Ахрамеев что-то говорил. Сенька поймал 
только конец фразы: с...за месяц чего только 
не случится. Время, время надо протянуть. 
Вот что надо. А там...з>

Сенька посмотрел на Ахрамеева. Тот по- 
прежнему сидел, поджав ноги к подбородку. И 
Сенька вдруг почувствовал, что еще минута — 
и он ударит кулаком по этому желтому мор
щинистому лицу. Он встал и вошел в палатку. 
Стоявший у входа часовой пристально посмот
рел на него.
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<(Чего он смотрит? Людей, что ли, не видел? 
Его бы туда, к бомбам поближе^.

Когда Ахрамеев зашел в палатку, Сенька 
сделал вид, что спит.

4

Весь следующий день Сенька просидел у 
входа в палатку и смотрел туда, где рвутся 
бомбы.

С передовой шли раненые, и он искал среди 
них знакомых. Прошло несколько человек из̂  
пятой и шестой рот. Он хотел их остановить, 
но почему-то не сделал этого. Они прошли в 
перевязочную, а Сенька продолжал сидеть и 
смотреть туда, за кустарник, где клубилось и 
громыхало небо, где остались Тимошка и Син
цов, и командир взвода, и еще человек два
дцать ребят, с которыми он вместе жил, и из 
одного котелка ел, и впятером один бычок ку
рили.

А может, их уже и в живых нет? А те, что 
живые, увидят его, Сеньку, и...

На третий день, в перевязочной, он увидел 
старшину своей роты. В Татьяновке, под Ку- 
пянском, они жили с ним в одной хате. Сенька 
даже ремень ему свой подарил — хороший, 
желтый, совсем новый. Неплохой был стар
шина. Бойцы всегда были сыты. А что еще 
бойцу от старшины надо? Чтоб кормил хо
рошо и белье чаще менял. А что ругается, так 
это уж им, старшинам, так положено. А Пуш- 
ков, хоть и много ругался, но о бойцах забо
тился крепко.

После перевязки Сенька подошел к Пуш-

25



кову. Тот стоял у стола и ждал, пока фельд
шер напишет ему какую-то бумажку.

— Здравствуйте, товарищ старшина, — не
громко сказал Сенька и поднес руку к пи
лотке.

Старшина оглянулся и посмотрел на него, 
лотом на его руку.

— Тоже ранило? — спросил Сенька и стал 
глазами искать, куда же старшину ранило.

— Нет, — коротко ответил тот и отвернулся.
Сенька переступил с ноги на ногу, посмот

рел на такую знакомую, широкую спину, на 
свой постаревший ремень и опять спросил:

— Ну как там? На передовой...
Старшина ничего не ответил, стоял и смот

рел, как фельдшер пишет бумажку: тот бы- 
стро-быстро водил пером по ней.

сНе расслышала, — подумал Сенька и опять 
собрался задать тот же вопрос — уж очень 
ему хотелось знать, живы ли Тимошка и Син
цов. Но тут старшина круто повернулся и с 
разгона налетел на него.

^Сейчас облает*, — подумал Сенька. Но тот 
не облаял, даже слова не сказал, а, засовы
вая бумажку в боковой карман, пошел к вы
ходу. Сенька постоял, потом тоже вышел.

Старшина стоял у подводы и, насвистывая, 
взбивал сено.

<(Подойти к нему, попроситься — возьмет, 
может...*

Старшина снимал с лошадей мешки с овсом 
и вставлял мундштуки.

сТак прямо и скажу. Что угодно пускай де
лают. Гранаты могу бросать. Патроны подно
сить...*
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Он вытер выступивший вдруг на лбу пот и 
подошел к повозке. Старшина уже сидел в ней 
умащиваясь.

— Товарищ старшина...
Пушков повернулся.
Лицо у него было усталое и какое-то старое. 

Он здорово похудел за последние дни.
— Чего тебе?
— Возьмите меня, товарищ старшина...— 

Больше он ничего не смог сказать.
— Тебя?
Сенька мотнул головой. Во рту пересохло, и 

язык вдруг стал большой и неповоротливый. 
Старшина поправил шинель под собой.

— Пошел, Серко... — и дернул вожжи.
Подвода затряслась по ухабам, подымая

тучи пыли, потом скрылась за поворотом. 
Сенька проводил ее глазами, вошел в палатку 
и до обеда лежал, уткнувшись лицом в со
лому.

Больше он ни к кому уже не подходил.

5

На передовой что-то изменилось. Стрельба 
приблизилась. В рощицу и вокруг нее сначала 
редко, а потом все чаще и чаще начали падать 
снаряды. Раненых стало так много, что ими 
заполнили не только их с Ахрамеевым па
латку, но раскладывали их прямо на земле в 
кустах. Доктора и сестры сбивались с ног. 
Операционная работала круглые сутки без 
всякого перерыва.

— Плохо дело, — говорили бойцы. — Авиа
ция одолевает, дохнуть не дает.
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Бойцы были из разных полков, из разных 
дивизий, но все говорили одно — жмут немцы, 
спасу нет.

Рядом с Сенькой положили худенького с на
голо выбритой круглой головой сержанта-раз- 
ведчика. У него были большие черные, веро
ятно, когда-то очень веселые глаза. Ранен он 
был в обе ноги. Четырьмя осколками. Пятый 
сидел где-то в ключице. Лежал он все время 
на спине, но не стонал и не жаловался, только 
воды все просил — у него был жар.

— Где это тебя так разделало? — насколько 
мог участливо спросил Сенька, ему очень 
жалко было худенького сержанта.

— На мине подорвался, в разведке, — ска
зал сержант и, тяжело дыша и поминутно 
кашляя, стал рассказывать, как он с тремя 
разведчиками — командира взвода убило, и он 
его заменил — пошел за «языком*, как они 
достали этого «языка*, а на обратном пути 
сбились, попали на минное поле, и вот только 
он один и остался жив — всех четверых, с 
фрицем вместе, на клочки разорвало.

Сенька молча слушал и сочувственно смот
рел на сержанта. «Какой он худенький, совсем 
пацан*,— думал он и сравнивал свою муску
листую жилистую руку с тоненькой, совсем 
как у девочки, рукой сержанта, выглядывав
шей из рваного рукава.

— Повезло тебе, — сказал Сенька.
— Повезло, — улыбнулся сержант.
—  А ты давно воюешь?
—  Я? Дай бог. Третий раз вот уже ранен.
—  Третий раз? — удивился Сенька.
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— Третий. Под Смоленском, под Ржевом й* 
вот здесь теперь.

— И все живой остаешься?
— Как видишь, — сержант медленно, с на

тугой улыбнулся, ему, по-видимому, трудно 
было улыбаться. — Водички нету?

— Я сейчас принесу, — сказал Сенька и по
бежал на кухню.

Когда он вернулся, сержант лежал и тя
жело дышал. Лицо его стало совсем красным.

— Жар, должно быть, — сказал Сенька и 
поднес кружку к сухим, потрескавшимся гу
бам сержанта. Тот с трудом сделал несколько 
глотков, откинулся назад и слабо выругался.

— Обидно, черт возьми, — он опять выру
гался. — Не увижу больше ребят.

— Тебе что — кости перебило?
— Кости. На обеих ногах кости.
Сенька посмотрел на его ноги — обмотан

ные во всю длину, толстые и какие-то квад
ратные, только кончики пальцев выглядывали.

— Да, долго тебе лежать.
— Долго, — вздохнул сержант и опять по

просил пить. — С полгода проваляюсь. Как ко
лода. А ребята воевать будут...

Больше он ничего не сказал. Закрыл глаза 
и долго лежал с закрытыми глазами и тяжело 
дышал.

«Как бы не помер*, — подумал Сенька, и 
ему еще более жалко стало худенького сер
жанта. Он осторожно приподнял бритую го
лову его — она была горяча, как огонь, — и 
подложил свою скатку.
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Ночью сержант стал бредить — вспоминать 
Полтаву, Клашу, ругать какого-то стар
шину, — и Сенька всю ночь менял ему холод
ную, мокрую тряпку на лбу. К утру бред про
шел, жар отпустил, и часа два сержант спал 
спокойно. Сенька тоже вздремнул.

Только утром заметил Сенька, что у сер
жанта на груди «Красная Звезда*. На одном 
уголке эмаль облупилась. «Такой молодень
кий — и уже орден*, — подумал Сенька и по
бежал за завтраком.

— За что это ты орден получил? — спросил 
потом Сенька, кормя сержанта с ложечки.

— За что дают, за то и получил, — уклон
чиво ответил Николай (сержанта звали Ни
колаем) и облизал ложку.

— И давно получил?
— Давно.
«Смелый, должно быть, — подумал Сень-< 

ка. — По морде видать, что смелый. А ведь 
такой худенький, хлипкий*.

После завтрака Николаю захотелось опра
виться, и Сенька бегал за судном — оно было 
одно на весь санбат, и на него была оче
редь, — и помогал Николаю с ним сладить.

— Ты мировая няня, — сказал Николай, и 
Сеньке это было ужасно приятно.

Когда Николая унесли на перевязку, 
Сенька нарвал свежей травы и подложил под 
плащ-палатку, на которой лежал Николай. А 
на обед выклянчил у повара лишний кусок 
мяса, но у Николая не было аппетита, и при^ 
шлось ему самому съесть.

— Аппетитец у тебя — дай бог, — улыб
нулся Николай.
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Сенька смутился и отставил котелок.
— А мне вот не лезет ничего. Тошнит 

чего-то.
— Это от жару.
— А вот пить... Ведро бы зараз выпил.
— Дать? — спросил Сенька и потянулся за 

кружкой.
— Дай.
Николай, морщась от боли, но с наслажде

нием, выпил пол-литровую кружку, откинулся 
на скатку и стал смотреть на голубой ослепи
тельный кусок неба, видневшийся в отверстие 
палатки.

Часам к трем, когда солнце стало особенно 
припекать, Николай попросил, чтобы его вы
несли на двор — палатка накалилась, и у него 
заболела голова. Сенька выпросил у лейте
нанта, лежавшего в углу, плащ-палатку и рас
тянул ее так между кустами, что солнце со
всем не мешало Николаю. Сам он пристро
ился рядом, отгонял лопухом от Николая мух, 
скручивал ему папиросы — он довольно ловко 
научился это делать рукой и коленом — и бе
гал на кухню прикуривать.

Над головой время от времени пролетали 
самолеты и бомбили большой кудрявый лес 
километрах в пяти отсюда — там стояла ар
тиллерия и какая-то кавалерийская часть.

Так они лежали — Сенька на животе, Нико
лай на спине — и говорили о «юнкерсах*, об 
артиллерии, о кавалерии, о том, как плохо 
приходится ей в эту войну. Николай здорово 
разбирался во всех видах самолетов, учил 
Сеньку, как отличать «юнкере* от «хейн-
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келяэ> и «Мессершмитта-110*, как надо стре
лять в самолет, когда он низко летит. Потом 
им надоело разговаривать, и они просто ле
жали и смотрели на небо, следя за косяками 
летящих бомбардировщиков.

Подъехали две машины с ранеными. Их бы
стро разгрузили под деревьями, а машины за
гнали в кусты. Опять стало пусто, только ча
совой у палатки ходил взад и вперед, перекла
дывая винтовку из руки в руку.

— И чего это он все ходит и ходит? — спро
сил вдруг Николай, смотря на часового. — На 
передовой людей не хватает, а он здесь тор
чит.

— Положено так, должно быть, — уклон
чиво ответил Сенька и стал возиться с плащ- 
палаткой. — Перетянуть, что ли, а то солнце 
заходит.

— Может, дезертиры тут с нами лежат? 
А? Как ты думаешь?

Сенька ничего не ответил. Стоя на коленях, 
он натягивал плащ-палатку.

— А ты знаешь, — помолчав, сказал Нико
лай, — по-моему, тот, что рядом с тобой ле
жит, самострельщик. Вид у него какой-то та
кой...

— Может быть, — неопределенно ответил 
Сенька. — Тебе воды не принести? — Сенька 
встал. — Там, на кухне, свежей, кажется, при
везли.

— Не стоит, не хочется. А я вот с ними бы 
не цацкался. Лечат чего-то их, возятся. Кому 
это надо? Люди там, — он кивнул головой в 
ту сторону, где день и ночь громыхало, — из
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кожи вон лезут, держат, а эти сволочи о шкуре 
своей только думают. Пострелял бы их всех 
к чертовой матери. Дай-ка я докурю... И зна
ешь, — Николай с трудом повернул голову, 
чтобы увидеть Сеньку, — их сразу отличить 
можно. Морды воротят, в глаза не смотрят. 
Чувствуют вину свою, гад ы ,— он вдруг за 
смеялся.— Вот у тебя тоже левая ладонь — 
совсем самострельщик. Тебя чем это? Пулей 
или осколком?

— Пулей, — чуть слышно ответил Сенька 
и побежал с котелком на кухню.

6

Вечером пришел приказ переходить на дру
гое место. Вся ночь ушла на переезд. Сенька 
сам устроил Николая в машине и ехал все 
время рядом, поддерживая его. Николай ле
жал у самой кабины, там меньше трясло. На 
ухабах он крепко хватал Сенькину руку, но 
ни разу не пикнул. Дорога была отвратитель
ная.

На новом месте Николая с Сенькой чуть не 
разлучили. Сенька долго бегал за старшим 
врачом, командиром батальона, но те даже 
слушать не хотели, отмахивались — дел и так  
по горло: машины с инструментами застряли 
в дороге, а новые раненые стали уже посту
пать. Только под самое утро Сенька догово
рился с каким-то фельдшером, и Николая по
ложили в Сенькину палату, хотя в ней, кроме 
него и Ахрамеева, были только «черепники*.

Весь следующий день они спали.
Вечером пришел старший врач, грузный, с 

сонными маленькими глазами армянин, гю-
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смотрел на Сенькину руку, сказал, что не
дельки через две выписывать уже можно, а 
Николая велел записать в список для эвакуа
ции.

— Придется поваляться, молодой человек. 
Боюсь, как бы легкое не было задето.

Николай только вздохнул.
Но прошел день, и еще день, и еще один, а 

Николая все не эвакуировали. ЛЪашин было 
всего три — две полуторки и одна трех
тонка,— и в первую очередь отправляли «жи
вотиков* и «черепников*. Раненых с каждым 
днем становилось все больше и больше. 
Фронт медленно, но упорно двигался на во
сток. Круглые сутки гудела артиллерия. Над 
передовой висела авиация.

Дни стояли жаркие. Одолевали мухи. По 
вечерам— комары. Раскаленный воздух дро
жал над потрескавшейся землей. Серые от 
пыли листья беспомощно висели над головой. 
Медленно ползло по бесцветному от жары и 
пыли небу ленивое июльское солнце.

Сеньку в палатке прозвали Николаевым 
адъютантом. Он ни на шаг не отходил от 
него — мыл, кормил, поил, выносил судно. 
Стащил на кухне большую медную кружку, 
чтоб у Николая все время под руками была 
холодная вода, приносил откуда-то вишни, 
усиленно пичкал выпрошенным у сестры 
стрептоцидом, отдавал свою порцию водки, го
воря, что не может в такую жару пить, и Нико
лай с трудом, морщась, глотал ее, хотя ему 
тоже не хотелось, — просто чтоб не обижать 
Сеньку.

Николаю становилось лучше. Температура
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упала — выше 37,5—37,6 не подымалась. По 
вечерам, когда все в палатке засыпали и 
только наиболее тяжелые ворочались и сто
нали, Сенька с Николаем долго болтали в 
своем углу. Сенька полюбил эти вечера. Где- 
то над самой головой успокоительно стреко
тали ночные «кукурузники*, а они лежали и 
перемигивались папиросами.

— Ты за лисицами охотился? — спрашивал 
Сенька.

— Нет, не охотился, — отвечал Николай.
— А за медведями?
— И за медведями не охотился.
— Приезжай тогда после войны ко мне. 

Я тебя научу охотиться. У нас там горностаи, 
куницы есть, а белок...

И Сенька со всеми подробностями расска
зывал, как он с отцом на охоту в тайгу ходил 
на целую неделю и как медведь чуть не ото
рвал хвост Цыгану и с тех пор шерсть из него 
стала вылезать и хвост совсем стал голый.

Николай слушал, иногда покашливая, по
том спрашивал:

— А за кукушками ты охотился?
— Кто же за ними охотится? Кому они ну

жны? — смеялся Сенька.
— А я вот охотился.
— Врешь.
— Зачем вру? Они там большие, жирные, 

пуда в три — четыре весом.
— Где ж это такие кукушки?
— В Финляндии такие кукушки.
— А ты и в Финляндии был?
— Был. Кякисальми — слыхал? Нет? Тем 

лучше. Я добровольцем тогда был. Вот эти
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два пальца отморозил тогда. И на ноге, на ле
вой, четыре.

— Ты и орден там получил? — спросил 
Сенька.

— Там.
Сенька выждал немного, думая, что Нико

лай еще что-нибудь скажет, но Николай ни
чего не говорил. Тогда Сенька спросил:

— А за что ты его получил?
— Чудак ты, Сенька. За что да за что. За 

войну, конечно.
— Нет... За что именно?
— Черт его знает. В разведку ходил, 

«языка* ловил.
«Врет, — подумал Сенька, — наверное, танк 

подбил или генерала в плен взял...*
Некоторое время они лежали молча, при

слушиваясь к звону ночных кузнечиков. Полы 
палатки были приподняты, и над головами 
видны были звезды. Где-то сверкали зарницы.

— Эх, Сенька, Сенька... — тихо сказал Ни
колай. — Ж аль, что не в одной части мы с то
бой. Взял бы я тебя к себе. Хороший бы раз
ведчик из тебя получился. Раз охотник — зна
чит, и разведчик Помкомвзводом бы назначил.

— Я карту не умею читать, — сказал 
Сенька. — И вообще...

— Что вообще? Научился бы. — Николай, 
помолчав, вздохнул. — А завтра меня эвакуи
руют. Это уже точно. Доктор сказал. В тыл 
повезут. Ты воевать будешь, а я месяца четыре 
бока отлеживать где-нибудь в Челябинске, — и 
опять помолчал. — А до чего не хочется, 
Сенька, если бы ты знал...
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Сенька ничего не ответил.
Больше всего в жизни ему хотелось сейчас 

быть у Николая помкомвзводом. Ох, как бы 
он у него работал... И обязательно бы сделал 
что-нибудь очень геройское. Так, чтоб все о 
нем заговорили. И орден бы ему дали. И чтоб 
Николаи... Нет, этого никогда уже с тобой не 
будет. И воевать ты больше не будешь. Отвое
вался. «Пострелял бы их всех к чертовой ма
тери,— сказал Николай. — Чего с ними цац
каться*. И с тобой не будут цацкаться. Ты 
солдат, ты давал присягу, обещал драться до 
последней капли крови, и ты нарушил эту при
сягу, струсил — теперь становись... Все! Нет 
тебе жизни на земле...

Сенька почувствовал, как что-то подступило 
к горлу, встал и вышел из палатки. Боже, чего 
б он только не дал, чтоб стать помкомвзводом 
у Николая...

На следующий день Николая тоже не эва
куировали. Где-то разбомбили мост, и машины 
стали ходить вкруговую. К тому же одна по
ломалась, и работали теперь только две.

Целый день шел дождь. Палатка была ды
р я в а я — посечена осколками, — и дождь то
ненькими струйками, точно душ, орошал бой
цов. Но никто не ворчал — уж больно жара 
надоела.

— Да и ребята на передовой отдохнут ма
лость, — смеялись раненые, — меньше будут 
головы кверху задирать.

Сенька достал в соседней палатке потрепан
ную, без начала и конца книжечку — пьесу Го-
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голя «Женитьба* — и, водя пальцами по 
строчкам, читал вслух. И хотя читал он мед
ленно, запинаясь — мешали какие-то незна
комые буквы, « Ь * ,  — всем очень нрази-
лось, и смеялись дружно и весело.

Как раз когда Сенька дошел до того места, 
где Подколесин выскочил в окно, в палатку 
вошел красноармеец.

— Тебе чего? — строго спросил Сенька, не 
отрывая пальца от книги, чтоб не потерять 
места. — Видишь, заняты люди.

Красноармеец равнодушно посмотрел на 
Сеньку, прислонил винтовку к подпиравшему 
палатку шесту и стал искать что-то в кармане.

— Ну, долго искать будешь?
Красноармеец нашел наконец нужную бу

мажку и таким же равнодушным, как и глаза 
его, голосом сказал:

— Самострельщики тут которые. На двор 
выходи. Следователь вызывает...

У Сеньки запрыгали буквы перед глазами. 
Он даже не расслышал, как произнесли его 
фамилию. Он встал и, ни на кого не глядя, вы
шел из палатки.

Потом он стоял перед каким-то лейтенантом 
с усиками. Лейтенант что-то спрашивал. 
Сенька отвечал. Потом лейтенант велел ему 
сесть. Он сел и стал вырывать из бинта белые 
ниточки — одну за другой. Голос у лейтенанта 
был тихий и спокойный, но говорил он очень 
по-городскому, и Сенька не все понимал. 
Слова лейтенанта как-то не задерживались в 
нем, проходили насквозь. Он сидел на траве, 
поджав по-турецки ноги, смотрел на круглое, 
розовое, чисто выбритое лицо лейтенанта, на
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тоненькие, как две ниточки, усики и ждал, ко
гда ему разрешат уйти. И когда лейтенант 
встал и стал застегивать планшетку, Сенька 
понял, что разговор кончился, что ему можно 
идти, и тоже встал.

В палатку он не вошел. Он лег на траву под 
расщепленным дубом и пролежал там до са
мого вечера. Несколько раз подходил к нему 
Ахрамеев. Сенька делал вид, что спит. В по
следний раз Ахрамеев пришел и уселся рядом. 
Сенька лежал с закрытыми глазами, слушая, 
как возится и покряхтывает Ахрамеев, потом 
повернулся и посмотрел ему прямо в глаза:

— Чего тебе надо от меня?
Ахрамеев пожевал губами и криво улыб

нулся:
— Как чего? Время настало...
— Какое время?
Ахрамеев опять криво усмехнулся:
— Какое время?.. Драпать время... Часа че

рез два стемнеет... А тут село в трех километ
рах. Найдем дуру какую-нибудь и...

— Иди ты к... — Сенька сжал кулак.
Ахрамеев что-то еще хотел сказать, но за 

пнулся, искоса как-то посмотрел на Сеньку, 
встал и, стряхнув с колен землю, быстро заша
гал к палатке. Сенька перевернулся на живот 
и уткнулся лицом в согнутые руки.

Когда совсем стемнело, Сенька вернулся в 
палатку. Он долго стоял у входа, прислуши
ваясь, что делается внутри. Потом вошел. Ни
колай уже спал, закрывшись шинелью. 
Сенька принес свежей воды из кухни и лег на 
свою солому и всю ночь пролежал с откры
тыми глазами. Под утро он все-таки заснул.
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Проснулся поздно, когда все уже позавтра
кали. У изголовья стоял котелок каши. Нико
лай лежал и смотрел куда-то вверх. Сенька 
встал. Николай даже не пошевельнулся. 
Сенька вышел и принес чай. Потом тихо спро
сил Николая:

— Кушать будешь?
Николай ничего не ответил. Лежал и смот

рел вверх.
Целый день Сенька пролежал под дубом. 

Когда вернулся, Николая уже не было. На его 
месте лежал другой. Котелок с остывшей ка
шей, нетронутый, стоял на прежнем месте.

7

До сих пор в палатке не знали, что Сенька 
самострельщик. То ли часовые об этом никому 
не говорили, то ли открытое, ясноглазое, с 
редкими оспинками лицо его не внушало по
дозрения, то ли просто каждый занят был са
мим собой и своими ранами — в палатке были 
в большинстве тяжелораненые, — но только 
никто ничего не знал.

И даже сейчас, когда тайна его раскрылась, 
нельзя было с к а з а т ь , чтобы обитатели па
латки обижали его или как-нибудь недруже
любно относились к нему. Нет, этого не было. 
Но что-то неуловимое, какая-то невидимая 
стена выросла между Сенькой и окружаю
щими. На вопросы его отвечали сдержанно и 
кратко. Сами в разговор не вступали. Раньше 
по вечерам бойцы просили, чтоб он спел что- 
нибудь— у него был несильный, но чистый, 
приятный голос, — и он пел им негромко,
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чтобы не мешать особо тяжелым, старые рус
ские песни, которым отец учил его. Сейчас его 
не просили уже.

А как-то раз долго искали нож, чтобы наре
зать хлеб, и хотя все знали, что у Сеньки есть 
замечательный охотничий нож с костяной руч
кой в пупырышках, никто у него не попросил, 
а взяли у часового.

И Сенька молча лежал в своем углу, смот
рел на ползающих по парусиновым стенам 
мух и прислушивался к все более приближаю
щейся артиллерийской канонаде. Прибывшие 
раненые говорили, что немец будто где-то 
прорвался.

Вечером немецкий самолет сбросил на рощу 
несколько «трещоток*. Раненые стали выпол
зать из палатки. Сенька не шелохнулся.

Всю ночь мимо рощи тянулась по дороге ар
тиллерия. Сначала тяжелая на тракторах, по
том поменьше, но тоже тяжелая. Сенька ле
жал на животе и смотрел из-под завернутой 
полы палатки, как ползут громыхая по дороге 
пушки, плетутся одна за другой подводы. Пе
хоты не было. Шла артиллерия. Всю ночь шла.

К утру какая-то часть завернула в рощу. 
Комбат и старший врач, потные и злые, бе
гали взад и вперед, ругались с артиллери
стами. Но артиллеристы не слушали их и рас
ставляли пушки вокруг палаток, забрасывая 
их ветками. Артиллеристы тоже были потные 
и злые, голоса были у них хриплые.

Целый день где-то совсем недалеко стреляли 
пушки. Немецкие самолеты бомбили дороги и 
леса. По дороге шли раненые. И уже не оди
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ночками, а группами — по два, по три, по 
пять человек.

Некоторые заходили в рощу — на дороге 
стоял указатель с красным крестом, — другие 
шли дальше, грязные, оборванные, с волоча
щимися по земле винтовками.

К вечеру медсанбат стал сворачиваться. 
Сняли палатки и сложили их на опушке. От- 
куда-то приехали большие, крытые брезентом 
машины.

Сенька взял свою скатку, котелок и, стоя у 
дороги, смотрел, как укладывают ящики в ма
шину.

Артиллеристы одну за другой вытягивали 
свои пушки на дорогу.

Кто-то с большой сумкой на боку, кажется 
фельдшер из третьей палатки, пробежал 
мимо Сеньки.

— А ты чего, красавец, стоишь? Давай к 
большому дубу.

— А там что?
Фельдшер крикнул что-то непонятное и по

бежал дальше.
Сенька пошел к большому дубу. Там стояла 

шеренга человек в двадцать красноармейцев, 
и низенький майор в выцветшей солдатской 
пилотке и с большой рыжей, набитой бума
гами полевой сумкой на боку говорил им 
что-то.

— На левый фланг... На левый фланг, — за
махал он рукой Сеньке, направившемуся 
было к нему.

Сенька стал на левый фланг, рядом с дол
говязым, длинноусым бойцом. Голова у бойца 
была перевязана. Все стоявшие в шеренге
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были легкораненые: у кого рука, у кого голова, 
шея.

Майор прошел вдоль строя и записал в ма
ленькую книжечку фамилию и имя каждого и 
из какой он части. Последним он записал 
Сеньку и сунул книжечку в карман.

— Зачем это он записывает? — спросил 
Сенька длинноусого. Тот осмотрел его с ног 
до головы.

— Первый день, что ли, в армии? Не зна
ешь, зачем записывают?

«Неужели кончать уже будут?* — подумал 
Сенька, и что-то тоскливое подступило к 
сердцу. Большая, забрызганная грязью ма
шина, фыркая, выползла из кустов и останови
лась под дубом. Все начали залезать в нее. 
Сенька тоже влез.

Майор выглянул из кабины и спросил:
— Все?
— Все, — ответило сразу несколько голосов 

из кузова.
— Поехали... — майор хлопнул дверцей.
Л1ашина тронулась.
— Куда это нас везут?— спросил Сенька

кого-то сидящего рядом на борту. Стало со
всем уже темно, и лица превратились в белые 
расплывчатые пятна. *

— На передовую, куда ж... — коротко отве
тил совсем молодой голос.

— На передовую? — Сенька почувствовал, 
как все в нем замерло.

— Не слыхал, что ль, что майор говорил? 
В полк там какой-то. Пополнение. Доброволь
цев собрали из ходячих.
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Сенька схватил соседа за руку. У того 
даже хрустнуло что-то.

— Врешь...
Сосед выругался и попытался отодвинуться:
— Пьяный, что ли? На людей бросаешься...
Сенька ничего не ответил. Он увидел вдруг

над собой небо, страшно большое и высокое, 
увидел звезды, много-много звезд, совсем та
ких же, как дома, на Енисее, и ему вдруг 
страшно захотелось рассказать кому-нибудь, 
как хорошо у ннх там, на Енисее, гораздо 
лучше, чем здесь, как проснешься иногда ут
ром и двери наружу не откроешь — все снегом 
замело...

Он ткнул соседа в бок:
— Ты откуда сам?
— Чего? — не расслышал сосед.
— Сам откуда, спрашиваю?
— Воронежский. А что?
— Да ничего. Просто так... А я вот из Си

бири, с Енисея... — он сделал паузу, ожидая, 
что сосед что-нибудь скажет, но тот молчал, 
держась обеими руками за борт. — Река та
кая есть — Енисей. Не слыхал? Весной разо
льется — другого берега не видно, совсем 
море. А когда лед трогается, вот красота. Тут 
небось и реки не замерзают вовсе...

Боец ничего не ответил. Машина круто по
вернула, и все навалились на правый борт. 
Сенька плотнее надвинул пилотку, чтобы не 
снесло, расстегнул гимнастерку и вдохнул 
полной грудью свежий, напоенный запахом 
меда ночной воздух.

— Холодок, хорошо...
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— Через час согреешься, — мрачно буркнул 
сосед и отвернулся.

Машина прибавила скорость.
Они ехали среди высоких нескошенных хле

бов, сворачивая то вправо, то влево, через раз
рушенные села, через рощи и лесочки, накло
няя головы, чтоб ветки не били по лицу. Ветер 
свистел в ушах, и где-то впереди, точно зар
ницы, вспыхивали красные зарева и медленно 
всплывали вверх и затем падали ослепительно 
яркие ракеты.

Потом они долго сидели у стенки какого-то 
полуразрушенного сарая, и где-то совсем ря
дом строчил пулемет и рвались мины, и курить 
им строго-настрого запретили, а немного по
годя пришли какие-то двое и раздали им вин
товки и гранаты.

Сенька винтовки не взял, только гранаты — 
шесть «лимонок* и две «РГД*. Растыкал их по 
карманам и повесил на пояс.

Потом повели куда-то через огороды к речке. 
Посадили в траншеи. В траншее было пусто. 
Это были старые траншеи, они успели уже 
обвалиться и заросли травой.

«На той стороне, верно, немцы*, — подумал 
Сенька и спросил у сержанта, который их вел, 
немцы ли на той стороне.

— Немцы, немцы, а то кто же. Вчера мы 
там были, а сегодня — немцы. Вот сидите и не 
пускайте их сюда. Понятно?

И Сенька сидел и смотрел на тот берег и 
щупал гранаты в кармане, а потом вынул и 
разложил их все перед собой.

В груди его что-то дрожало, он думал о Ни
колае, и ему хотелось обнять его изо всех сил
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и сказать, что сегодня что-то произойдет. Что 
именно, он и сам еще не знал, но что-то очень, 
очень важное...

8

Под утро на той стороне речки что-то заур
чало. Но было темно, и ничего нельзя было 
разобрать. Потом перестало. Заквакали ля
гушки. Выползла луна. Где-то сзади, в тран
шее, послышался разговор. Двое командиров 
подошли к Сеньке. Один хромал и опирался 
на палочку.

— Какой роты, боец?
— А мы не с рот... Мы с медсанбата, — от

ветил Сенька и вытянул руки по швам.
— А-а-а... — неопределенно протянул хро

мой и, помолчав, спросил:— Танки где гу
дели?

Сенька указал рукой в ту сторону, откуда 
доносился звук.

— К мосту прут, сволочи, — сказал хромой.
Другой командир выругался. У него был

хриплый, простуженный голос.
— А куда ж? Конечно, к мосту.
За рекой опять заурчало. Сначала тихо,по

том громче и громче. Хромой облокотился о 
бруствер и приложил руку к уху:

— Штук десять, никак не меньше.
— Часа через три рассветет.
— Часа через три, а то и раньше.
— 4-черт...
— Синявский что, убит?
— Убит.
— А Крутиков?
— И Крутиков... Эх, был бы Крутиков... К
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самому танку бы подполз и на мосту бы подо
рвал.

— И бутылки ни одной со смесью?
— Будто не знаешь...
Они помолчали.
— Пройдем во вторую, к Рагозину.
Они ушли.
Сенька проводил их глазами — некоторое 

время еще было видно, как мелькали их го
ловы над траншеей, — и облокотился о бруст
вер. Луна поднялась уже высоко, и на той сто
роне был виден каждый домик. Они смешно 
лепились по самому откосу — берег был кру
той. Чуть левее виднелась церковь. Из густой 
зелени выглядывала только маковка с крестом. 
Правее, вверх по течению, через реку тяну
лось что-то черное и плоское — должно быть, 
мост. Из-за домиков то тут, то там, осыпаясь 
золотым дождем, взвивались вверх ракеты и, 
осветив, как днем, белые домики и купы де
ревьев над рекой, шипя, гасли в камышах. Л е
ниво строчили пулеметы. Красные и зеленые 
точки, догоняя и перегоняя друг друга, теря
лись где-то на этой стороне. Иногда около 
церкви начинал щелкать миномет, а потом от- 
куда-то сзади доносились разрывы мин. С на
шей стороны никто не отвечал.

Один раз, когда взлетела ракета, Сенька 
увидал трех человек, бегущих к речке, и понял, 
что это и есть немцы. Он чуть-чуть не бросил 
в них гранату, но вовремя спохватился — 
речка была широкая, метров восемьдесят, ни
как не меньше.

Опять послышались чьи-то шаги по тран
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шее. Сенька обернулся. Те же двое, что прохо
дили недавно.

— Ну к а к ? — спросил один из них, останав
ливаясь около Сеньки.

— Д а ничего. Стреляют помаленьку, това
рищ... — Сенька запнулся, не зная, как обра
титься— было темно, и знаки различия ни
как нельзя было разглядеть.

— Лейтенант, — докончил за него командир 
и спросил, нет ли у него спичек.

— «Катюша* только, — ответил Сенька.
— Давай «катюшу*.
Сенька порылся в кармане, вытащил длин

ный, с полметра, фитиль, кремень, металличе
скую пластинку для высекания огня — все 
аккуратно завернутое в тряпочку — и протя
нул лейтенанту.

— Мы здесь рядом будем, — сказал лейте
нант и прошел немного дальше по траншее.

Сенька опять облокотился о бруствер и 
стал смотреть на противоположный берег. 
Слышно было, как командиры долго высекали 
огонь — очевидно, не зажигался фитиль,— по
том один из них спросил, который час.

— Тридцать пять второго.
Помолчали.
— Надо решение принимать. Через час бу

дет поздно.
— Надо...
— Кого ж послать? У меня три человека 

всего. Два из них раненые, а Степанов.., да 
что о нем говорить.

— А гранат сколько?
— Гранат хватит. С гаком хватит. Ящиков 

пять. Да бросать их надо умеючи... Нету
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Крутикова. А Степанов только полные штаны 
наделает.

Они долго молчали. Было видно только, 
как вспыхивают папиросы. Потом тот, что хро
мал, сказал:

— Значит... кому-то из нас. Или мне, или 
тебе.

— Куда тебе, с ногой-то...
— Не ногами же кидать. Руки здоровые. 

А ты левой и на десять метров не кинешь.
— Кину или не кину — другой вопрос, через 

час танки уже здесь будут.
И в подтверждение его слов за рекой опять 

заурчало.
Сенька пристально посмотрел в ту сторону, 

где урчало, ничего не увидел, собрал с бруст
вера гранаты, подтянул потуже ремень, рас
правил складки спереди, надел скатку через 
плечо и, засовывая гранаты в карман, подо
шел к командирам.

Где-то вдалеке пропел петух.

9

Первый танк неуверенно как-то вылез из-за 
полуобвалившейся хаты и, точно поколебав
шись, идти дальше или не идти, медленно, пе
реваливаясь с боку на бок, пополз к мосту. По 
нему никто не стрелял. Пушек в полку уже не 
было.

Танк медленно подполз к мосту. Остано
вился. Сделал три выстрела — снаряды разо
рвались где-то совсем недалеко, за спиной у 
Сеньки, — и пошел по настилу. Из-за хаты 
появился другой танк.
4 Некрасов В. П. 49



Сенька взял связку гранат и взвел цент
ральную. Три другие связки лежали рядом на 
траве.

Танк медленно полз, громыхая гусеницами. 
Он был серый, и на боку у него был черный 
крест, обведенный белой краской. Рядом с 
крестом ярко-красным пятном выделялся ка
кой-то нарисованный зверь с задранными ла
пами.

«Совсем как на картине, — вспомнил Сенька 
изображение танка, которое ему показывали, 
когда они еще в тылу были. — Вот там баки 
с горючим, там мотор... Первую, значит, под 
гусеницы, вторую в баки, а дальше...*

Сенька стал на одно колено. Другой ногой 
уперся в какой-то корень. Мешали ветки ку
старника. Сенька осторожно отстранил их, 
потом взял связку гранат и проверил взвод.

Танк полз по мосту. Мост изгибался под 
ним, и, если б не грохот гусениц, вероятно, 
было бы слышно, как он скрипит.

Танк проехал три пролета. Осталось еще 
два. Сзади на мост въезжал уже другой. Тре
тий полз по берегу.

Сенька посмотрел на небо — оно было чи- 
стое-чистое, без единого облачка, — на берег, 
на кусты, на ослепительно желтый песок у 
воды, стиснул зубы, размахнулся как можно 
сильнее и бросил связку прямо под гусеницы. 
Потом вторую... Потом встал во весь рост и 
бросил третью.

Гигантский клубок пламени взметнулся к 
небу.

С того берега застрочил пулемет.
Сенька припал к земле, нащупал рукой
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четвертую связку, взвел ее и тоже бросил. Она 
не долетела до моста, попала в воду. Громад
ный фонтан воды взвился к небу, и под Сень
кой задрожала земля.

Танк горел, пуская клубы густого черного, 
как сажа, дыма. Какие-то люди бежали по мо
сту в обратную сторону. Второй танк пятился 
назад.

Сенька надвинул на брови пилотку и со
гнувшись побежал к видневшемуся сквозь со
сенки белому домику.

Когда он подбегал уже к самому домику, 
сзади что-то оглушительно грохнуло. Сенька 
на бегу обернулся. Два пролета моста охва
чены были огнем. Танка больше не было 
видно.

Клубящийся черный столб дыма медленно 
расползался по ослепительно голубому небу.



Р Я Д О В О Й  л ю т и к о в

\  ак-то ночью я возвращался с пере- 
^  довой. Устал невероятно. Мечтал о 

сне — больше ни о чем. Приду, ду
маю, даже ужинать не буду, сразу 

завалюсь... Но вышло не совсем так.
Спускаясь в овраг на берегу Волги, я еще



издали заметил, что возле моей землянки 
что-то происходит. Человек десять — пятна
дцать бойцов толпились около входа в блин
даж.

— Что тут у вас?
— Да заболел вроде один, — ответил кто-то 

из темноты.
— В санчасть отправить, значит, надо. Чего 

стоите? Пополнение, что ли?
— Пополнение.
Получали мы его тогда — дело происхо

дило в Сталинграде в конце января сорок 
третьего года — не часто и не густо. Человек 
по пятнадцать — двадцать в неделю, момен
тально расхватываемых батальонами. Тут же 
в овраге, как раз против моей землянки, по
полнению выдавали тулупы, валенки, теплые 
заячьи рукавицы, оружие и отправляли на пе
редовую.

Кто-то тронул меня за локоть. Я обернулся. 
Терентьев, мой связной.

— Симулянт... — Терентьев всегда был всем 
не доволен, на все ворчал и всех осуждал. — 
Нажрался чего-то и в «ригу* поехал. Напач
кал только.

— Ладно. Позови Приймака. А бойцов д а 
вайте-ка к штабу... А то подорветесь здесь на 
капсюлях. Живо...

Бойцы, ворча, поплелись к штабному блин
дажу. У входа в землянку остался только 
больной. Он сидел на корточках, обхватив ко
лени руками, и молчал, уставившись в землю.

— Что с тобой?
Он медленно поднял голову и ничего не ска

зал. Его опять стошнило.
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— Заведи его в землянку, — сказал я. — А 
-я в штаб и сейчас же назад. Приймаку скажи, 
чтобы градусник захватил.

Когда я вернулся из штаба, Приймак, фельд
шер, сидел уже в землянке и Терентьев поил 
его чаем.

— Ну, что у него?
— А бог его знает, — отхлебывая горячий 

чай, сказал Приймак. — Отравился, должно 
быть. Дай-ка градусник, орел.

Боец полез за пазуху и с трудом вытащил 
из-под всех своих гимнастерок и телогреек 
хрупкую стекляшку. Вид у него был плохой — 
лицо серое, небритое, губы сухие, спутанные 
черные волосы лезли из-под ушанки на глаза. 
На вид ему было лет двадцать пять, не 
больше.

Приймак глянул на градусник и встал.
— Тридцать восемь и пять. Пусть полежит 

пока... После посмотрим.
Боец тоже встал, придерживаясь рукой за 

койку.
— Давно заболел? — спросил я.
— С утра...
— А чем кормили?
— Горох... Консервы...
— А раньше болел?
— Д а  как сказать... Не очень.
Отвечал он односложно, тихим, глухим го

лосом, не глядя на нас.
— Что же на том берегу не сказал, что бо

лен? — спросил Приймак.
Боец поднял глаза — черные, усталые, ли

шенные веселого блеска глаза ничем не инте-
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ресовавшегося человека, — но ничего не ска
зал.

— Симулянт, одно слово, — пробурчал Те
рентьев, сгребая остатки сахару со стола в 
консервную банку. — Набил градусник, и все...

Приймак цыкнул на Терентьева:
— Много понимаешь ты в медицине, — и 

повернулся ко мне: — Консервы. Факт, что 
консервы... Пускай полежит денек...

Но Лютиков — так звали этого бойца —  
пролежал не денек, а целую неделю. Первые 
два дня лежал у меня — в блиндаж моих са
перов угодила мина, и пришлось его чинить, — 
лежал молча, подложив мешок под голову и 
укрывшись до подбородка шинелью. Смотрел 
не мигая в потолок черными усталыми гла
зами. Почти не говорил, ничего не просил, не 
жаловался. Раза три, обычно после еды, его 
тошнило, и Терентьев, убирая за ним, без- 
умолку ворчал и швырялся предметами. Потом 
Лютиков перешел во взводный блиндаж, и за 
иными делами я совсем забыл о его сущест
вовании. Напомнил мне о нем Черемных, наи
более грамотный из моих бойцов, исполняв
ший обязанности замполита.

— Отправили бы вы, товарищ старший лей
тенант, куда-нибудь этого самого Лютикова. 
Работать не работает, и пользы от него ника
кой...

Помкомвзвода написал направление в госпи
таль, но тут как раз подвернулась какая-то 
срочная работа, и Лютикова оставили сторо
жить блиндаж.

Прошло еще несколько дней. Во взводе у 
меня выбыло сразу три человека и осталось*



четыре, вместе с помкомвзводом. Командир 
взвода две недели уже как лежал в медсан
бате. А работы как раз подвалило. Немцы 
разбили НП, и в одну ночь надо было его вос
становить. Помкомвзвода, усатый, деловитый и 
сверхъестественно спокойный Казаковцев, 
пришел ко мне и говорит:

— Разрешите Лютикова на ночь взять. 
ЛАайор велел в три наката НП делать и рель
сами покрыть. Боюсь, не управимся.

— А он что, выздоровел?
— А бог его знает. Молчит все. Курить, 

правда, сегодня попросил. А раньше не курил. 
И обедать вставал.

— Что же, попробуйте.
Под утро я пошел посмотреть, как идут 

дела. Бойцы кончили укладку наката и засы
лали его снегом. Казаковцев потирал руки:

— Управились-таки, товарищ инженер. В 
самый раз, в обрез. Через час уже светать бу
дет.

Я спросил, как Лютиков. Казаковцев по
морщился:

— Никак. Возьмет бревно, полсотни метров 
протащит и как паровоз дышит.

— Завтра же в санчасть отправьте.
На обратном пути мы зашли на КП третьего 

батальона — начался утренний обстрел. Ре
шили пересидеть.

Комбат три Никитин — здоровенный, крас
нолицый, в кубанке набекрень — распекал сво
его начальника штаба:

— Третий раз уже приказ приходит. Тре
тий раз, понимаете? А ты хоть бы хны... На
чальник штаба называется. Адъютант стар
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ший... Бумажки все пишешь, донесения... А ду
мать кто будет? Я? Замполит? У нас и так 
работы хватает.

Начальник штаба — сутулый, длиннолицый, 
с красными от бессонницы глазами — молча 
сидел и рисовал какие-то крестики на полях 
газеты.

— Ты понимаешь, инженер, третий раз при
каз приходит— пушку эту чертову подорвать. 
Под мостом. А он и в ус не дует... Бумажки 
все пишет. Я целый день на передовой. Крути
ков тоже. А он сидит себе в тепле да по теле
фону только: «Обстановочку, обстановочку*. 
Вот тебе и обстановочка... Дохнуть не дает 
пушка окаянная...

Пушка, о которой говорил Никитин, давно 
уже не давала ему покоя. Немцы втащили ее 
в бетонную трубу под железнодорожной на
сыпью и днем и ночью секли никитинский ба
тальон с фланга. Подавить ее никак не удава
лось — боеприпасов в полку было в обрез, а 
десяток выпущенных по ней снарядов не при
чинил ей никакого вреда. Сейчас Никитин 
вернулся от командира полка после основа
тельной головомойки и не знал, на ком сорвать 
злость.

Никитин набросился на меня:
— Тоже инженер называется... В газетах 

про вас, саперов, всякие чудеса пишут — и то 
взорвали, и то подорвали, а на деле что? Зем
лянки начальству копаете.

Он встал, выругался и зашагал по блин
дажу.

— Набрал себе здоровых хлопцев и тря
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сется над ними... Снимут три — четыре 
мины — и сейчас же домой.

Он остановился, сдвинув кубанку с одного 
уха на другое.

— Ну, ей-богу же, инженер... Помоги чем- 
нибудь. Вот тут вот сидит у меня эта 
пушка. — Он хлопнул себя по шее. — Дол
бает, долбает — спасу нет. Снарядов не хва
тает, подавить нечем... Взорви ее, сволочь про
клятую. Ты же сапер. Дохнуть ведь не дает. 
Честное слово...

В голосе его прозвучали жалобные нотки.
— У меня всего три человека — сам ви

дишь. Пропадут — что я делать буду? Ты же 
мне не пополнишь...

— Ну одного, одного только человека дай. 
А помощников я уж своих выделю. Общее же 
дело, не мое, не личное.

— Где я тебе этого одного достану? Трех 
вчера потерял. Куница в медсанбате, сам 
знаешь.

— А эти? — он подбородком кивнул в сто
рону угла, где сидели и курили саперы.

— Эти мне самому нужны. Один — минер, 
другой — плотник, третий — печник... Вот и 
все...

— А четвертый? Связной, что ли?
— Не связной, а так... Консервами отра

вился.
— Знаем мы эти консервы... — и, повернув

шись к саперам, громко спросил: — Кто объ
елся, сознавайся?

Лютиков встал.
— Подойди, не бойся.
Лютиков подошел. Нескладный, неестест
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венно толстый от надетой поверх фуфайки 
шинели, он стоял перед Никитиным, расста
вив тонкие, до самых колен обмотанные ноги 
и ковырял лопатой землю между ног.

— Что же у тебя болит? А?
Лютиков недоверчиво посмотрел на ком

бата, точно не понимая, чего от него хотят, м 
тихо сказал:

— Нутро.
— Так и знал, что нутро. Всегда у вас ну

тро, когда воевать не хотите.
Лютиков, подняв голову, внимательно, не 

мигая, посмотрел на Никитина, пожевал гу
бами, но ничего не сказал.

— Ну, а пушку подорвать можешь?
— Какую пушку? — не понял Лютиков.
— Немецкую, конечно. Не нашу же...
— А где она?
— Ты мне скажи, можешь или нет. Чего я 

зря объяснять буду.
— Ладно, — перебил я Никитина. — Хва

тит жилы тянуть из человека. Поправится, то
гда... Да он к тому же и не сапер. А если тебе 
действительно саперы нужны, я могу через 
дивинженера взвод дивизионных сапер вы
звать.

— Ты мне еще из Москвы сапер выпиши... 
Ну тебя...

Я встал.
— Казаковцев, поднимай людей.
Саперы зашевелились.
Лютиков стоял и ковырял землю лопатой.
— Давай, Лютиков, — крикнул Казаков

цев, — без нас тут справятся...



Лютиков взял свой мешок и, согнувшись, вы
лез из землянки. На дворе светало. Надо 
было торопиться.

Я совсем уже было заснул, закрывшись с 
толовой шинелью, когда услышал, что в 
дверь кто-то стучится.

— Кто там? — буркнул из своего угла Те
рентьев.

— Старший лейтенант спят уже? — разда
лось из-за двери.

— Спят.
— Кто это? — высунул я голову из-под ши

нели.
— Да все этот... Лютиков.
— Чего ему надо, спроси.
Но Терентьев не расслышал меня или сде

лал  вид, что не расслышал.
— Спят старший лейтенант... Понятно? Ут

ром придешь. Не горит.
Я смертельно хотел спать, поэтому, разде

лив мнение Терентьева, повернулся на другой 
бок и заснул.

Утром, за завтраком, Терентьев сообщил 
мне, что Лютиков раза три уже приходил, 
спрашивал, не проснулся ли я.

— Позови-ка его.
Терентьев вышел. Через минуту он вернулся 

с Лютиковым.
— В чем дело, рассказывай.
Лютиков замялся, неловко козырнул.
— Я насчет этой... — с трудом выдавил он 

из себя, — пушки той...
— Какой пушки?
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— Что комбат давеча говорил...
— Ну?
— Подорвать, говорил комбат, ее надо.
— Надо. Дальше?
— Ну, вот я и того... решил, значит...
— Подорвать, что ли? Так я тебя понял?
— Так... — еле слышно ответил Лютиков, не 

подымая головы.
— Но ты и тола-то еще не видел, зажига

тельной трубки. А еще туда же, взрывать!
— Это ничего, товарищ старший лейтенант, 

что не видал, — в голосе его послышался уп
рек. — Обидел он меня сильно.

— Кто обидел?
— Комбат Никитин. Все вы, говорит, на 

нутро жалуетесь, когда воевать не хотите.
Я рассмеялся:
— Чепуха, Лютиков. Это он так брякнул, 

для смеху. Все мы знаем, что ты действи
тельно нездоров. Сегодня в санроту пойдешь. 
Скажи Казаковцеву, у него направление есть. 
Ступай полечись.

Лютиков ничего не сказал, только посмот
рел на меня исподлобья, неловко повернулся, 
споткнувшись о валявшиеся на полу дрова, и 
вышел.

Целый день я пробыл в саперном батальоне 
на инструктивных занятиях. Вернулся поздно. 
В дверях штабной землянки столкнулся с Ка- 
заковцевым.

— Чего ты здесь?
— Трубы майору чинил. Печка дымит.
— Исправил?
— А как же.
— Меня майор не спрашивал?
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— Спрашивать не спрашивал, но там как 
раз комбат Никитин. Вас ругает, что пушку 
не хотите подорвать.

— Пусть говорит. Лютикова отправили?
Казаковцев только рукой махнул:
— Его отправишь! Выздоровел, говорит, я 

уже. Совсем выздоровел.
— Вот еще несчастье на нашу голову!
— Я его и так и э т а к — ни в какую.
— Бойцы в расположении или на задании?
— Во втором батальоне, колья заготовляют.
— Вернутся — пошлешь двоих с ним в сан

часть. Пусть там решают, выздоровел он или 
нет. Ясно? Надоела мне эта канитель.

Разговор на этом кончился. Я постучался и 
вощел к майору. Он сидел на кровати в ниж
ней рубашке и разговаривал с Никитиным.

— Вот, жалуется на тебя комбат, — ска
зал он, показав мне кивком на табуретку — 
садись, мол. — Пушку подорвать, говорит, не 
хочешь.

— Не не хочу, а не могу, товарищ майор.
— Почему?
— Людей нет.
— Сколько их у тебя?
— Трое и помкомвзвод.
Майор почесал голую грудь и вздохнул:
— Маловато, конечно.
— Не три у него, а четыре,— резко сказал 

Никитин, не глядя на меня.
— Четвертый не сапер, товарищ майор.
Майор искоса посмотрел на меня.
— А тут твой помкомвзвод усатый говорил, 

что этот самый «не сапер* сам предлагал 
пушку подорвать. Так или не так?
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— Так, товарищ майор.
— Почему не докладываешь? А? — и вдруг 

разозлился. — Надо подорвать пушку, и все! 
Понял? А ну, зови его сюда. Скажи часовому.

Минут через пять явился Лютиков. Майор 
оглядел его с ног до головы и сразу как-то 
скис. У него была слабость к лихим солда
там — поэтому он и Никитина любил, всегда 
перетянутого бесконечным количеством ре
мешков, горластого задиру, — а тут перед 
ним стоял неуклюжий, вялый Лютиков со съе
хавшим на бок ремнем и развязавшейся 
внизу обмоткой.

Майор встал, пристегнул подтяжки и подо
шел к Лютикову:

— Вид почему такой? Обмотки болтаются, 
ремень на боку, щетина на щеках.

Лютиков густо покраснел. Наклонился, 
чтобы поправить обмотку.

— Дома поправишь, — сказал майор. — 
А ну-ка, посмотри на меня.

Лютиков выпрямился и посмотрел на май
ора.

— Я слыхал, что пушку берешься подо
рвать? Правда?

— Правда, — совершенно спокойно ответил 
Лютиков, не отрывая своих глаз от глаз май
ора.

— А вот старший лейтенант, инженер, го
ворит, что ты саперного дела не знаешь.

Лютиков чуть-чуть, уголками губ, улыб
нулся. Это была первая улыбка, которую я ви
дел на его лице.

— Плохо, конечно. Но пушку подорву.
Даже Никитин засмеялся:
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— Силен муж^к...
— Ну, а ползать умеешь? По-пластун- 

ски? — спросил майор.
Лютиков опять кивнул головой.

Вечером мы вместе с Лютиковым вязали 
заряды. Три заряда по десять четырехсот
граммовых толовых шашек в каждом. От 
пушки ничего не должно было остаться. По
казал ему, как делается зажигательная 
трубка, как всовывается капсюль в заряд, как 
зажигается бикфордов шнур. Лютиков внима
тельно следил за всеми моими движениями. 
В овраге мы подорвали одну таш ку, и я ви
дел, как у него дрожали пальцы, когда он ьа- 
жигал шнур.

Он даже осунулся за эти несколько часов.
В два часа ночи Терентьев разбудил меня и 

сказал, что луна уже зашла и Лютиков, мол, 
собирается, заряды в мешок укладывает.

Я всунул ноги в валенки, надел фуфайку и 
вышел во двор. Лютиков ждал у входа с меш
ком за плечами.

— Готов?
— Готов.
Мы пошли. Ночь была темная, снег растаял, 

и за три шага ничего не было видно. Люти
ков шел молча, взвалив мешок на спину. При 
каждой пролетавшей мине нагибался. Иногда 
садился на корточки, если очень уж близко 
разрывалась.

Никитин ждал нас на своем КП.
— Водки дать? — с места в карьер спросил 

он Лютикова, протягивая руку за фляжкой.
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— Не надо,— ответил Лютиков и спросил, 
кто покажет ему, где пушка.

— И нетерпелив же ты, дружок, — засме
ялся Никитин. — Народ перед заданием 
обычно штук десять папирос выкурит, а ты 
вот какой... непоседа...

Лютиков, как всегда, ничего не ответил, 
наклонился над своим мешком, потом попро
сил веревку, чтобы обмотать его.

— Ты дырку в мешке сделай, — сказал я, — 
и щепочку вставь. А на месте уже трубку 
вставишь.

Лютиков отколупнул от полена щепочку, об
тесал ее, вставил сквозь мешковину в отвер
стие шашки. Потом снял шинель, сложил ее 
аккуратно и положил около печки. Надел 
маскхалат. Зажигательную трубку свернул в 
кружок и положил в левый карман. Запас
ную — в правый. Проверил, хорошо ли зажи
гаются спички, сунул в карман брюк. Делал 
он все медленно и молча. Лицо его было 
бледно.

В блиндаже было тихо. Д аж е связисты 
умолкли. Никитин сидел и сосредоточенно, за 
тяжка за затяжкой, докуривал цигарку. За 
обшивкой звенел сверчок — мирно и уютно, 
как будто и войны не было.

— Ну что, пошли? — спросил Лютиков.
— Пошли.
Мы вышли — я, Никитин и Лютиков. Шел 

мелкий снежок. Где-то очень испуганно фырк
нул пулемет и умолк.

Мы прошли седьмую, восьмую роты, пере
секли насыпь. Миновали железнодорожную 
будку. Лютиков шел сзади с мешком и все
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время отставал. Ему было тяжело. Я предло
жил помочь. Он отказался.

Дошли до самого левого фланга девятой 
роты и остановились.

— Здесь, — сказал Никитин.
Лютиков скинул мешок.
Впереди ровной белой грядкой тянулась на

сыпь. В одном месте что-то темнело. Это и 
была пушка. До нее было метров пятьдесят — 
семьдесят.

— Смотри внимательно, — сказал я Люти- 
кову, — сейчас она выстрелит.

Но пушка не стреляла.
— Вот сволочи, — выругался Никитин, и в 

этот самый момент из темного места под на
сыпью вырвалось пламя. Трассирующий сна
ряд описал молниеносную плавную дугу и 
разорвался где-то между седьмой и восьмой 
ротами.

— Видал где?
Лютиков пощупал рукой бруствер, надел 

рукавицы, взвалил мешок на плечи и молча 
вылез из окопа.

— Ни пуха ни пера, — сказал Никитин.
Я ничего не сказал. В такие минуты трудно 

найти подходящие слова.
Некоторое время ползущая фигура Люти- 

кова еще была видна, потом слилась с общей 
белесой мутью.

— Хорошо, что ракет здесь не бросают,— 
сказал Никитин.

Пушка выстрелила еще раз. Потом еще два 
раза, почти подряд. Где-то неподалеку трес
нула одиночная мина.
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Я посмотрел на часы. Прошло шесть ми
нут. А казалось, что уже полчаса. Потом еще* 
три, еще две...

Ослепительная вспышка озарила вдруг всю* 
местность. Мы с Никитиным инстинктивна 
нагнулись. Сверху сыпались комья мерзлой 
земли.

— Молодчина!— сказал Никитин.
Я ничего не ответил. Меня распирало что-то* 

изнутри.
Немцы открыли лихорадочный, беспоря

дочный огонь. Минут пятнадцать—двадцать- 
длился он. Потом стих. Часы показывали по
ловину четвертого.

Мы выглянули из-за бруствера. Ничего не 
видно. Бело и мутно. Опять сели на кор
точки.

— Погиб, вероятно, — вздохнул Никитин. 
Он встал и облокотился о бруствер. — А пуш
ка-то молчит. Ничего не видно...

Я тоже встал — от сидения замерзли ноги..
— А ну-ка, посмотри, инженер, — толкнул* 

меня в бок Никитин. — Не он ли?
Я посмотрел. На снегу между нами и нем

цами действительно что-то виднелось. Раньше 
его не было. Никитин оглянулся по сторонам; 
и решительно полез через бруствер.

Лютиков лежал метрах в двадцати от на
шего окопа, уткнувшись лицом в снег. Одна, 
рука протянута была вперед, другая прижата 
к груди... Шапки на нем не было. Рукавиц 
тоже. Запасная зажигательная трубка вы
пала из кармана и валялась рядом.

Мы втащили его в окоп.
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Лютиков умер. Три малюсеньких осколка, 
крохотные, как сахарные песчинки (я видел 
их потом в медсанбате), попали ему в брю
шину. Ему сделали операцию, но осколки 
вызвали перитонит, и на третий день он умер.

За день до его смерти я был у него. Он ле
жал бледный и худой, укрытый одеялом и 
шинелью до самого подбородка. Глаза его 
были закрыты. Но он не спал. Когда я подо
шел к его койке, он открыл глаза и слегка 
испуганно посмотрел на меня:

— Ну?..
В голосе его чувствовалась тревога, и в 

черных глазах мелькнуло что-то, чего я рань
ше не замечал, какая-то острая, сверлящая 
мысль.

— Все в порядке! — нарочито бодро и 
всеми силами стараясь скрыть фальшь этой 
бодрости, сказал я. — Подлечишься мало
м а л о — и обратно к нам.

— Нет, я не об этом...
— А о чем же?
— Пушка... Пушка как?
В этих трех словах было столько волнения, 

столько тревоги, столько боязни, что я отвечу 
не то, о чем он все эти дни думал, что, если б 
он даже и не подорвал пушку, я б ему ска
зал, что подорвал. Но он подорвал-таки ее, и 
не только ее, а и часть железобетонной 
трубы, так что немцы ничего уже не могли 
установить там.

И я ему сказал об этом.
Он прерывисто вздохнул и улыбнулся. Это 

была вторая и последняя улыбка, которую я 
видел на его лице. Первая — тогда, у майора
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в землянке, вторая — сейчас. И хотя они обе 
почти совсем не отличались одна от другой— 
чуть-чуть только приподнимались уголки 
губ, — в этой улыбке было столько счастья, 
столько... Я не выдержал и отвернулся.

Через несколько дней немцы оставили Ма
маев курган. Их загнали за овраг Долгий.

Мы похоронили Лютикова около той самой 
железобетонной трубы, где он был смер
тельно ранен. Вместо памятника поставили 
взорванную им немецкую пушку, вернее ос
татки искореженного лафета, и приклеили 
маленькую фотографическую карточку, най
денную у Лютикова в бумажнике...

В день ранения я составил на Лютикова на
градной материал. Награда пришла месяца 
два спустя, когда нас перебросили уже на 
Украину.

У Лютикова не было семьи, он был совер
шенно одинок. Орден его, боевой орден Крас
ного Знамени, до сих пор хранится в полку.



С У Д А К

Ц . . .
^  реди под холмом показалась Гу- 

______  синка, село, в котором расположи
лась третья рота. Серко, избавясь 

наконец от непрестанно стегавших его по гла
зам ореховых веток, сразу прибавил шагу.
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Было жарко, как и положено на Украине 
в июле месяце, солнце стояло почти над са
мой головой, но Вергасов только что выку
пался, дважды переплыл речку туда и об
ратно и чувствовал себя сейчас свежо и 
бодро. Собственно говоря, и без купания у 
него не было оснований чувствовать себя 
иначе — ему было двадцать пять лет, здоро
вьем природа его не обидела, в полку его лю
били, в штабе дивизии считали одним из луч
ших командиров батальона. Вчера к тому же 
закончились инспекторские занятия, к кото
рым готовились чуть ли не месяц, закончи
лись неплохо, даже хорошо — комдив отме
тил батальон Вергасова в своем заключи
тельном слове, — и теперь, после месяца на
пряженной работы, можно было, в ожидании 
отправки на фронт, немного отдохнуть.

Правда, в армии отдых — понятие услов
ное, особенно на переформировке, — что бы 
там ни было, надо копать траншеи и вообще 
заниматься каким-то делом, — но все-таки 
это не инспекторские занятия.

Сейчас Вергасов объезжал роты, хотя 
большой надобности в этом не было — про
сто захотелось прогуляться.

Проехав мостик, Вергасов перешел на га
лоп и, разгоняя во все стороны неистово ку
дахтавших кур, вихрем пронесся по улице. 
Стоявший у штабной хаты часовой, еще из
дали завидев комбата, сразу же отвернулся 
от хозяйской дочки Мариси, чистившей во 
дворе картошку, быстрым движением попра
вил пилотку, гимнастерку и ремень и застыл 
с безразличным выражением лица, которое
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считается почему-то необходимым для часо
вого.

Вергасов осадил коня:
— Где старший лейтенант?
— У себя, товарищ капитан. — не меняя 

выражения лица, ответил боец. — Позвать?
— Позвать.
— Дежу-у-рный!
В дверях показался молодой круглолицый, 

дожевывавший что-то сержант. Увидав ком
бата, он скрылся, почти тотчас появился 
опять и рысцой, застегивая на ходу ремень, 
подбежал к Вергасову.

— Спал небось?
— Никак нет, товарищ капитан.
— А чего морда помятая?
Сержант пощупал ладонью лицо, словно 

проверяя, действительно ли оно помятое — на 
самом деле оно было по-молодому свежим и 
гладким, — и сказал:

— А это так, товарищ капитан... от уста
лости.

— От усталости. Знаем мы вашу уста
лость. Спать по ночам надо, сержант. Ясно?

— Ясно, товарищ капитан. — Сержант по
нимающе улыбнулся н зачем-то даже козыр
нул. Часовой тоже ухмыльнулся.

— Позови-ка старшего лейтенанта.
Сержант сорвался с места и, придерживая

рукой звенящие на груди медали, побежал 
звать командира роты.

Вергасов полез за портсигаром, раскрыл 
его и протянул часовому.

*— Закурим, что ли?
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— Мне нельзя, товарищ капитан. — Лицо 
часового приняло опять безразличное выра
жение.

— А ты на после-обеда. Бери, бери, не 
бойся. «Казбека, в штадиве вчера давали.

Боец осторожно, точно боясь запачкать 
другие папиросы, вынул одну и сунул за ухо.

— А тебе можно? — Вергасов повернулся 
к сидевшей на крылечке Марисе, хитроглазой 
краснощекой хозяйской дочке.

— Смиетесь, чи шо?
— Боишься, что румянец потеряешь? А?
Вергасов въехал в калитку и остановился

над Марисей.
— А ну вас, товарищ капитан! — Марися 

притворилась, что испугалась лошади, и 
слегка отодвинулась.

Вергасов наклонился и шутливо пустил ей 
дым в лицо:

— Замуж тебя, Марися, отдать надо, вот 
что. А то вот уйдем скоро, совсем скучно ста
нет.

Марися прыснула и уперлась ладонью в 
потную лошадиную грудь — не подходи, мол.

— И не соромно вам, товарищ капитан]
— Ну ладно, принеси тогда водички.
Марися ловко повернулась на пятках и по

бежала в хату.
В калитку входил командир роты, любимец 

Вергасова, старший лейтенант Коновалов. Ста
линградец, в прошлом моряк, до безрассуд
ства смелый и прекрасно знавший, что за это 
ему многое прощается, он давно уже был бы 
в дивизионной разведке, если бы не Вергасов,
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который не отпускал его от себя. Коновалов 
был катастрофически ряб, что нисколько не 
мешало ему быть «первым парубком на селе* 
благодаря силе, ловкости и твердой вере в 
свою неотразимость.

— Старший лейтенант Коновалов прибыл 
по вашему приказанию, — отчеканил он, нето
ропливо поднося согнутую ладонь к правой 
брови и щелкнув шпорами, с которыми ни
когда не расставался, так же как и с тельняш
кой и морским ремнем — сочетание несколько 
забавное, но и девушкам и самому Конова
лову весьма нравившееся.

Вергасов глянул на тельняшку:
— Опять?
— Поправился на деревенских харчах, не 

застегивается, — одними глазами улыбнулся 
Коновалов, показывая, что пытается, но никак 
не может застегнуть пуговицу воротничка.

— И бляха флотская.
Коновалов снова улыбнулся:
— Что поделаешь, не выдает ОВС ремня, 

сколько раз просил.
— А люди где?
— Работают люди.
— Работают?
— А как же. Вторую линию обороны де

лают. Я им лоботрясничать не разрешаю.
— И этот тоже работает? — Вергасов пока

зал на проходившего по соседнему участку 
солдата с двумя ведрами в руках.

— Этот? — Коновалов стрельнул глазами в 
сторону солдата. — Так это ж Качура. Вчера 
консервами отравился. Я ем у  освобождение 
дал.
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— Ну смотри, — Вергасов наклонился к Ма* 
рисе, которая давно уже стояла с кружкой в 
руке.

— Пойдешь за Коновалова, Марися? А?
— От пристали. Да берите вже воду...
Капитан с аппетитом выпил холодную воду

и, возвращая кружку, сделал вид, что хочет 
схватить и посадить Марисю в седло. Марися 
расхохоталась и отбежала к крыльцу.

— Ох, боюсь, Коновалов, не вырвешься ты 
отсюда, — рассмеялся Вергасов и дружелюбно 
сбил пилотку с его головы. — Так, говоришь, 
работают?

— Работают.
— Пойдем, что ли, посмотрим? — Вергасов 

сделал движение, будто хочет соскочить с 
коня.

— Пойдем, чего же, — невозмутимо ответил 
Коновалов.

На самом деле коноваловская рота после 
тактических занятий поголовно отдыхала; И 
Вергасов знал это — он только что проезжал 
мимо второй линии обороны, и там ни души 
не было, — и Коновалов тоже знал, что капи
тан обо всем догадывается, и оба они сейчас 
играли в игру, и обоим она доставляла удо
вольствие, так же как и без конца повторяв
шийся эпизод с тельняшкой и бляхой.

сКомроты — дай бог! — подумал Вергасов, 
глядя на подтянутую, но не слишком, а в меру, 
как и положено настоящему офицеру-фронто- 
вику, фигуру Коновалова. — С ним бы до 
Берлина...^

А Коновалов в свою очередь подумал: «И по
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везло мне, черт, на комбата. За ним, как за 
стеной каменной...*

Вергасов посмотрел на часы:
— Нет, не успею, третий час уже. Надо 

еще во вторую съездить. Отремонтировали там 
мостик?

— Так мимо мельницы скорей, — ответил 
Коновалов.

Вергасов понял, что мостик как был, так 
и остался, но ничего не сказал и тронул пово
дья.

— Бувай, Марися. Подумай, о чем гово
рили, — и выехал за калитку.

2

Ильин — недавно прибывший в полк коман
дир второй роты — сидел на завалинке и 
писал. Он не заметил, как подъехал Вергасов.

— Прохлаждаетесь? — спросил Вергасов.
Ильин вздрогнул и встал:
— Письмо пишу.
— Письмо пишете. А люди где?
— Люди отдыхают.
— Отдыхают?
— Отдыхают.
Вергасов оглядел Ильина с головы до ног — 

всю его тощую фигуру в широкой, вылезшей 
сзади из брюк выцветшей майке:

— Приведите себя в порядок, товарищ лей
тенант.

— Простите... — сказал Ильин и, заправляя 
майку в брюки не в том месте, где она вы
лезла, пошел к хате.

Он почти сразу опять вышел, в гимнастерке
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и пилотке. Гимнастерка была коротка и с за 
платой внизу, пилотка же сидела ровно- 
посреди головы, как носят только люди, ни
когда не бывавшие на фронте.

— Теперь объясните мне, почему у вас рота 
отдыхает, а не работает?

— Вчера кончились проверочные заня
тия, — сказал Ильин, — люди устали. Вот я и 
решил...

— Я не спрашиваю вас, что вы решили. Я 
спрашиваю, почему люди не работают.

— Я объясняю. Вчера кончились провероч
ные занятия...

— Это было вчера. А я вас спрашиваю, по
чему люди сегодня не работают? Вы понима
ете? Не вчера, а сегодня.

Ильин, очевидно, не понял, так как молча 
пожал плечами.

— И не пожимайте плечами, когда вас 
спрашивают. В армии плечами не пожимают. 
Вы сейчас в армии, а не у себя дома. Ясно?

— Ясно, — не глядя на капитана, ответил 
Ильин, и некрасивое, с близорукими глазами и 
слишком большим лбом лицо его покраснело.

«И чего это он всегда в сторону смотрит, — 
подумал Вергасов. — С ним говоришь, а он 
всегда куда-то в сторону*.

— Выстройте-ка людей, — Вергасов посмот
рел на часы. — Пять минут сроку даю.

Капитан соскочил с лошади, не глядя ки
нул поводья солдату и зашагал по двору.

Ильин попал к нему в роту каких-нибудь две 
недели тому назад. Попал на место подорвав
шегося на мине Кузовкина, опытного боевого 
командира, с которым Вергасов провоевал.
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'весь Сталинград. Вергасов собирался заменить 
его Сергеевым, толковым парнишкой из коман
диров взводов, но ему прислали этого Ильина, 
который и пороху-то никогда не нюхал, — вот 
и воюй с ним.

Собственно говоря, пока Вергасову особенно 
нечего было жаловаться на Ильина. Рота от 
других не отставала, на проверочных заня
тиях прошла тоже неплохо, но при чем тут 
Ильин? Вытянули командиры взводов и сами 
солдаты. А. Ильин? Как все здоровые и весе
лые люди, Вергасов любил таких же веселых 
и здоровых, как он сам. Поэтому он любил 
Коновалова, с которым и воевать хорошо, и 
выпить можно, и песню хорошую спеть. П а
рень как парень. А этот? Подойти .отрапорто
вать и то не может. Руки как грабли, ноги 
журавлиные, голенища болтаются. С солда
тами разговаривает, точно одолжения у ннх 
просит. Рыба какая-то малокровная, а не 
командир...

Ильин вернулся и доложил, что рота сейчас 
будет выстроена.

— А документация и отчетность у вас в по
рядке? — спросил Вергасов.

— В порядке, — сказал Ильин.
— Покажите-ка.
Ильин направился в хату.
— Вы заместителя пришлите!— крикнул 

Вергасов вдогонку. — Чего вы сами все 
бегаете?

— Он болен, товарищ капитан. Приходится 
самому.

«Конечно ж, самому. А другого на его место 
временно назначить не додумается*.
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Документация оказалась в полном порядке. 
Все было написано чернилами, четким краси
вым почерком.

— Вы что же, и на передовой собираетесь 
чернилами писать?

— Если не будет чернил, буду каранда
шом, — попытался улыбнуться Ильин.

Вергасов, почти не держась рукой, вскочил 
в седло и вполоборота кинул Ильину:

— Позанимайтесь сейчас строевой. Лично 
вы. Ясно? Завтра приду, проверю.

За воротами он свернул влево и направился 
к Коновалову, но на полпути вспомнил, что в 
18.00 нужно отправить в штадив карту обо
роны батальона, и, выругавшись про себя, 
затрусил рысцой в сторону мельницы.

«Куда б его сплавить, черт возьми? — думал 
он дорогой. — Поговорить, что ли, с Петрушан- 
ским? Наверно, им в штабе такой тип нужен. 
Геморройной работы у них хватает. А я бы 
Сергеева на его место поставил. Ей-богу, по
говорю с Петрушанским*.

3

На другой день Вергасов приехал все-таки 
во вторую роту. Зачем — он и сам точно не 
знал. Проверять строевую подготовку не было 
никакого смысла — люди готовились не к па
раду, а к войне, да и батальон по строевой счи
тался первым в полку, но погода стояла хоро
шая, проехаться верхом приятно, а на обрат
ном пути можно и к Коновалову заглянуть. 
Одним словом, поехал.

Ильина он застал в поле. Человек десять
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солдат, без рубашек и совсем коричневые от 
загара, сидели вокруг него кружком, а он что- 
то рассказывал.

Когда Вергасов приблизился, все встали и 
командир роты отрапортовал, что в таком-то 
взводе идут политзанятия. Голос у Ильина 
был глухой, тихий, и, когда он докладывал, ка
залось, что он в чем-то оправдывается. В од
ном месте он запнулся и, наклонив голову и 
наморщив брови, три раза повторил одно и то 
же слово.

— Вольно, — сказал Вергасов и соскочил с 
коня. — Стреножьте-ка его, ребята! — И, по
вернувшись к Ильину, спросил: — Какая тема?

— Занятий? — спросил Ильин.
— Конечно, занятий. А чего ж?
— Французская революция.
— Какая, какая революция? — не понял 

Вергасов.
— Французская.
— Почему французская?
— Просто заинтересовались бойцы, я вот и 

решил...
— Опять решили. Все вы решаете. Вчера 

отдохнуть решили, сегодня заниматься исто
рией. А воевать кто будет? А?

Ильин, по своему обыкновению, смотрел 
через плечо комбата куда-то в пространство.

— Воевать кто будет, я вас спрашиваю? 
Д ядя?

Вергасов прошелся взад и вперед. Солдаты 
стояли и молчали.

— Гранаты есть учебные?
— Есть, — ответил Ильин.
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— Будем гранаты бросать. Пошлите за гра
натами.

Пока один из солдат бегал в село, Вергасов 
шагал взад и вперед и ни с кем не разговари
вал. Бойцы молча курили. Солдат вернулся, 
Вергасов взвесил на руке деревянные чурки, 
скинул ремень, выбрал гранату потяжелей и. 
разбежавшись, кинул ее в небо.

— Вот это да!.. — вырвалось у кого-то из 
солдат.

Граната упала далеко за кустами. Отме
рили, вышло шестьдесят восемь шагов.

Потом по очереди кидали солдаты, кидали 
неплохо, но ни один не докинул до того места, 
куда упала граната капитана. После каждого 
броска мерили расстояние шагами, и Ильин 
записывал в записную книжку. Скованность и 
неловкость первых минут рассеялись сами со- 
бой. Солдаты, как всегда во время физических 
упражнений, веселились, смеялись, по не
скольку раз «перебрасывали*, желая побить 
комбата, но побить так и не смогли. Вергасов 
бросил еще раз, на этот раз ближе, все на него 
дружески зашикали, а он, потирая плечо, ска
зал: «Без тренировочки, братцы, и водки боль
ше стакана не выпьешь*. Все расхохотались.

Вергасов поднял с земли ремень, затянул его 
потуже — он гордился своей тонкой талией —< 
и поправил портупею.

— Что ж... Неплохо. Думал, что хуже, — и, 
будто только сейчас заметив стоявшего в сто
роне с записной книжкой в руках Ильина, 
спросил его:

— А вы что же?
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Ильин глянул на капитана и стал засовы-' 
вать записную книжку в боковой карман. Он 
был туго набит, и книжка никак не хотела вле
зать. Солдаты сразу умолкли. Вергасов 
выбрал из гранат одну и подал ее Ильину:

— Прошу.
Тот взял и отошел на несколько шагов.
— Ремешок бы скинули... — посоветовал 

вполголоса кто-то из бойцов.
Ильин торопливо снял ремень и вдруг побе

жал и бросил гранату. Бросил неловко, как-то 
по-женски, через голову. Она медленно и 
словно нехотя завертелась в воздухе, упала 
шагах в тридцати и откатилась в сторону.

Солдат сбегал и принес ее. Расстояния никто 
не мерил. Ильин долго и ни на кого не глядя 
застегивал ремень.

4

В коноваловской хате, самой просторной и 
удобной, праздновалась годовщина вступления 
Вергасова на должность командира батальона. 
На торжество приглашены были даже коман
дир полка, замполит и начальник штаба. Они, 
правда, посидели недолго — у майора Филип
пова, съевшего что-то жирное, начался обыч
ный приступ печени, и замполит увел его, а 
начальника штаба вызвали срочно по теле
фону, и он больше не вернулся.

Осталась одна молодежь: комбат, один хо- 
хотун-сибиряк Платонов, знаменитый на весь 
полк тем, что после бани всегда выбегал на 
снег; маленький похожий на цыгана Хейлом- 
ский — командир второго батальона; коман-
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диры рот, за исключением Ильина — он дежу
рил по батальону, — и человек пять команди
ров взводов.

С уходом начальства стало проще и веселей. 
Скинули ремни, а затем и гимнастерки, затя
нули <(Хмелю)>, «йихав козак на вийноньку*, 
<(По долинам и по взгорьям*, а когда надоело 
петь, начали бороться, делать стойки, мосты и, 
упершись в угол стола локтями, с налитыми 
кровью лицами пытались отогнуть друг другу 
руки. Коновалов, не упускавший любого пред
лога, чтобы показать свою мускулатуру, снял 
майку и даже в минуты отдыха принимал на
пряженные позы, которые наиболее выгодно 
показывали его лятусы, бицепсы и грудные 
мышцы.

Потом пошли купаться — ночь была теплая 
и лунная, — и Вергасов с Коноваловым пла
вали наперегонки, ныряли, фыркали, брызга
лись; Платонов, закинув руки за голову, лежал 
без движения на воде, выставив свой громад
ный живот, и говорил, что может так даже 
спать; Хейломский изображал, как плавают 
женщины, гребя сразу двумя руками и шумно 
хлопая ногами по воде. Одним словом, весели
лись вовсю.

Часам к двенадцати все устали и постепенно 
разбрелись по домам. Вергасов пошел ноче
вать к Коновалову. Они разделись, стали укла
дываться, и оказалось, что ни тот, ни другой 
спать не хотят.

— Может, еще по маленькой?
Коновалов подошел к столу н налил по пол

стакана.
В окно постучали.
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— Кто там?
— К вам можно, товарищ капитан? — до

несся снаружи голос Ильина.
— Заходи.
В сенях хлопнула дверь, что-то упало, заку

дахтала курица. Наклонив голову, чтобы не 
удариться о притолоку, вошел Ильин.

— Чего там? — недовольно спросил Вер- 
гасов.

— ИзсГранита* звонили.
— Ну?
— К семи ноль-ноль к тридцать первому вьи 

зывают.
— И это все?
— Все.
— И для этого вы специально пришли?
— Да.
Вергасов протяжно свистнул и отодвинул 

ногой стоявший у стола табурет.
— Садитесь-ка, раз уж... — и не закончил,
Ильин снял пилотку и сел.
— Водку пьете? ^
Ильин пожал плечами:
— Я ж дежурный, товарищ капитан...
Вергасов потянулся за бутылкой.
— Ничего, я разрешаю. Сегодня разрешаю.
Вергасов налил, и Ильин не отрываясь вы

пил весь стакан.
У него выступили слезы, и, чтобы скрыть их, 

он низко наклоннлся над тарелкой. Коновалов 
весело рассмеялся:

— Сильна, брат?
— Сильна... — с трудом ответил Ильин, по

перхнулся и вдруг закашлялся. Кашлял ом
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долго, всем телом, и на лбу у него надулись, 
жилы. Коновалов перестал смеяться и смот
рел на него с удивлением и даже с интересом.

— Ты что, болен? А?
Ильин махнул рукой.
— Не в то горло попало. Бывает...
Коновалов снял со стены кобуру, вынул от

туда наган — он презирал пистолеты и свой 
старенький наган не менял ни на что, — уселся 
на кровати, поджав ноги, и, сказав: «Оружие 
прежде всего любит чистоту*, начал его 
разбирать.

Вергасов доедал винегрет. Ильин сосредото
ченно ковырял ножом край стола. Руки у него- 
были большие, белые, с длинными красивыми 
пальцами и тонкими, совсем немужскими за 
пястьями.

— Вы играете на скрипке? — неожиданно* 
спросил Вергасов.

— Нет. — Ильин как будто удивился.
— А я думал, играете.
— Нет, не играю.
— На !ужих нервах только, — откликнулся 

с кровати Коновалов и рассмеялся.
— А кем вы до войны были? — спросил Вер

гасов.
— Ихтиологом.
— Кем?
— Ихтиологом. Ихтиология — это наука о> 

рыбах.
— О рыбах? — задумчиво сказал Верга

сов. — Институт, значит, кончали?
— Кончал.
— А мне вот не пришлось... Все с винтовкой 

больше...
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— Успеете еще, — улыбнулся впервые за все 
'время Ильин, посмотрел на висевшие на стене 
толубенькие ходики и встал:

— Я пойду, товарищ капитан. Пора.
Вергасов потянул его за рукав:
— Успеете еще. Садитесь.
Вергасов исподлобья взглянул на Ильина и 

неожиданно почувствовал, что ему хочется с 
ним разговаривать. Он был в той приятной 

стадии опьянения, когда хочется разговари
вать — не петь, не буянить, не показывать 
свою силу, а именно разговаривать. Причем, 
как это ни странно, именно с Ильиным. Он не 
понимал этого человека, не понимал, как, чем 
н для чего тот живет. Молчаливость и замкну
тость Ильина он принимал за гордость, неуме
ние — за нежелание или скорее даже за лень, 
застенчивость — за презрение к окружаю
щим, — в общем он не понимал его да, по 
правде говоря, не очень до сих пор и интересо
вался им. Теперь же в нем заговорило любо
пытство. Подперев рукой голову — она стала 
лдруг тяжелой и не хотела сама держаться, — 
он  смотрел на Ильина, на его длинное, почему- 
го всегда усталое лицо, на большой, с залыси
нами, от которых он казался еще большим, 
лоб, на его белые, с длинными пальцами руки. 
И Вергасову захотелось сказать что-нибудь 
^приятное этому человеку, не слыхавшему от 
него до сих пор ни одного теплого слова — 
только замечания и указания. Сидит вот и бу
мажку какую-то на мелкие клочки рвет.

— Вы откуда родом? А? — спросил он, не 
.зная с чего начать.
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— Из Ленинграда, — не поднимая головы,, 
ответил Ильин.

— Красивый город. Я там был. В тридцать, 
девятом году, когда на финскую ехал. Очень 
красивый город, ничего не скажешь.

— Красивый, — подтвердил Ильин.
— Один только день был. Петропавловскую 

крепость, Невский проспект видал. И коней 
этих знаменитых. Забыл, как тот мост назы
вается.

— Аничков мост.
— Красивые кони. Здорово сделано. Совсем 

как живые.
— Красивые... — согласился Ильин, сгребая* 

разорванные клочки бумаги в кучку на край 
стола.

Оба помолчали. Коновалов протяжно зев
нул:

— Я, кажется, спать буду, капитан. Не соби
раешься?

— Оставь мне тюфяк. Я на тюфяке лягу.
— Ты начальник, — Коновалов аппетитно 

потянулся, — тебе нельзя. Тебе кровать пола
гается.

Через минуту он уже храпел.
— Хороший парень, — сказал Вергасов.—  

И офицер толковый.
Ильин посмотрел на спящего Коновалова, 

кивнул головой и встал:
— Я пойду, товарищ капитан. Третий час 

уже.
— Да куда вы рветесь? Садитесь. Кто там* 

с вами дежурит?
— Кривенко, командир взвода.
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— Вот пускай и посидит за вас. А мы с вами 
ещ е по одной.

— Спасибо, мне не хочется.
Вергасов, ничего не сказав, разлил остаток 

водки в стаканы и протянул один Ильину:
— Нельзя отказываться, когда начальство 

предлагает. Валяйте.
Ильин покосился сначала на стакан, затем 

на Вергасова, вытер зачем-то тыльной сторо
ной руки рот. сделал несколько глотков и 
снова поперхнулся.

— Не могу больше...— Он сконфуженно 
улыбнулся.

Воцарилась пауза. В сенях завозились и за
кудахтали куры.

Вергасов прошелся по комнате, вернулся к 
столу, заткнул пустую бутылку пробкой и за- 
чем-то поставил ее на комод. Ильин искал 
свою пилотку.

— Вот она, ваша пилотка, на кровати.
Ильин надел пилотку, помялся:
— Так не забудьте, в семь ноль-ноль.
— Не забуду.
Ильин козырнул и вышел.
Вергасов несколько минут ковырял вилкой 

винегрет, потом, подойдя к окну, распахнул 
его. На дворе светало, хотя солнце еще не взо
шло. С речки тянуло сыростью. Широкая дере
венская улица была пуста, и только в самом 
ее конце, около церкви, маячила долговязая 
-фигура Ильина, которого за километр можно 
<было узнать по смешной, подпрыгивающей по
дходке.
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«Завтра же схожу к Петрушанскому*, — ре
шил Вергасов.

Он посмотрел на стол, который не хотелось, 
сейчас убирать, прикрыл его газетой и, не раз
деваясь, растянулся на кровати.

5

Это была последняя мирная ночь батальона. 
На следующую он выступал на фронт. А еще 
через две оказался на передовой.

Шла самая напряженная фаза боев. После 
долгого затишья наши войска форсировали 
Донец, захватили плацдарм и теперь расши
ряли его. Сплошной линии фронта не было. 
Была река с понтонными мостами, которые 
нещадно бомбились немцами, было одно на
крепко захваченное большое село Богородич
ное, а остальное — рощи, лесочки, овраги, 
высотки, балки — заполнили передвигающиеся^ 
в разные стороны и часто находящиеся друг у 
друга в тылу части немцев и наши, которые 
то сталкивались, и тогда начиналась пере
стрелка, то расходились и опять сталкивались, 
только уже с другими отрядами, окапыва
лись, потом получали приказ и куда-то пере
брасывались, опять натыкались на против
ника— одним словом, обстановка складыва
лась не слишком ясная, хотя и довольно обыч
ная для первых дней боев на незнакомой мест
ности.

Вергасов получил приказание захватить 
рощу «Тигр*, в двухстах метрах западнее до
роги Богородичное — Голая Долина, окопать
ся там, занять оборону и силами батальона-
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разведать противника в районе высоты ЮЗ,2 и 
Г-образного оврага.

Вергасов больше всего в жизни любил та
кого рода операции, когда надо что-то искать, 
хитрить, когда нет этих чертовых, развитых в 
глубину оборон, с их бесконечными минными 
полями и заранее пристрелянными огневыми 
точками, когда авиация противника ничего не 
может сделать, так как сама не знает, где мы, 
где они, — короче, когда есть простор для тебя 
н для твоей инициативы.

Однако с первых же шагов Вергасова по
стигло разочарование. Тщательно продуман
ный план захвата рощи применить не при
шлось — немцев в ней не оказалось, и, кроме 
полусожженного <(Бюссингаз> и десятка ящиков 
со сгущенным молоком, трофеев тоже не было. 
Ну что ж, тем лучше. Вергасов в темноте за 
нял оборону и тут же выслал разведку на вы
сотку и в овраг. Разведчики вскоре приволокли 
«языкам — молоденького, очень хорошенького 
белобрысого мальчика — ефрейтора, подстри
женного под бокс, который сказал, что немцы 
и не подозревают, что у них совсем под боком 
наш батальон, и даже считают, что Богоро
дичное опять, мол, занято ими. В овраге, по 
его словам, не было никого, а на высоте 103,2 
стоят только два пулемета — самый правый 
фланг правофлангового батальона 136-го пе
хотного полка. Что находится правее, он не 
знает, — кажется, ничего. Парень говорил 
охотно и как будто не врал — у комбата был 
наметанный глаз.

Вергасов сразу же, еще на допросе немец* 
кого ефрейтора, решил: высотку, пока темно,
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захватить, не дожидаясь приказания коман
дира полка, а о результатах разведки и при
нятом решении донести в штаб полка связным.

— Фриценка накормить и в штаб полка. 
Слышишь, Пастушков? А командиров рот ка
мне.

Пастушков — пожилой и самый мудрый в. 
батальоне, а может быть, и во всем полку 
солдат-ординарец — молча встал и шлепнул 
пленного пониже спины — пошли, мол.

Вергасов посмотрел на часы. Одиннадцать. 
До начала рассвета три часа. Успею. Он растя
нулся на мягкой пахучей траве. Роты хватит. 
Да какое там роты — двух взводов хватит. 
Даже одного, если б с Коноваловым послать.. 
Но на такую мелочь Коновалова не стоит. 
В самый раз Ильина попробовать. Пускай при
выкает. С места в карьер. Операция неслож
ная, людей у него пока много, командирьь 
взводов толковые — сами за него все сделают. 
Раз уж не удалось его Петрушанскому спих
нуть, пускай помаленечку привыкает. А тут 
все-таки, хотя задача ерундовая, но есть какая- 
то ответственность, да и вообще лучше учиться 
воевать, держа инициативу в своих руках, чем 
подчиняясь воле противника. Вергасов не был 
сторонником того, что новичку надо вживаться 
в войну постепенно. Нет, как учить плавать —  
толкнуть в воду и все, только на мелком месте, 
чтобы не захлебнулся. А сейчас такое мелкое* 
место как раз и подвернулось.

Пришли командиры рот. Вергасов перевер
нулся на живот:

— Ложись, хлопцы!
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Командиры растянулись. Лиц их не было 
<видно, лишь у Коновалова, как у кошки, глаза 
при каких-то поворотах головы отсвечивали 
красным.

— Дело, значит, такое, — начал Вергасов. — 
Будем сопку захватывать. Ту самую — 103,2. 
Фриц говорит, там всего два станковых пуле
мета. Желательно захватить их так, чтобы они 
ни одного выстрела не сделали. Утром фрицы 
проснутся, а мы по ним — из их же пулеметов. 
К тому времени и о дальнейших действиях дам 
знать, с хозяином свяжусь, — Вергасов раз
вернул карту н, присвечивая фонариком, пока
зал на ней высоту, овраг и предполагаемое 
расположение противника. — На всю опера
цию даю три часа. К двум, когда начнет све
тать, все должно быть кончено. Ясно?

— Чего ж неясно? Конечно, ясно, — проце
дил сквозь зубы Коновалов. — Я тебе и к часу 
кончу.

— К часу мне не нужно. А к двум. И пору
чаю я это второй роте, лейтенанту Ильину. Вы 
поняли задачу, Ильин?

— Понял, — тихо ответил Ильин.
— Если есть вопросы, прошу.
— Нет, вопросов нет.
— Насчет огня. В случае недоразумений 

поддерживать огнем будет Круглов, первая 
дзота. Слышишь, Круглов?

— Поддержим, а как же.
— Ну вот и ёсе.
— Разрешите идти тогда? — Ильин встал.
—  Валяйте. Световые сигналы прежние, но
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старайтесь ими не пользоваться. О захвате 
высотки донесите связным. Идите.

Ильин, хрустя ветками, направился к 
опушке.

— Завалит как пить дать! — проворчал Ко
новалов.

— Почему завалит? — спросил Вергасов.
— Вот увидишь.
— Не обязательно, — вставил Круглов, по

стоянный оппонент Коновалова. Достаточно 
одному из них сказать «да^, как другой сей
час же говорит «нетз>.

— А я говорю — завалит.
— А ты не каркай.
— Я не каркаю, просто говорю. Нельзя да

вать человеку, да еще такому, первое задание 
ночью. Первое задание и засветло завалить 
ничего не стоит. А тут... Да он вместо высотки 
нашу рощу опять захватит.

— Чепуха, — сказал Вергасов. — У него 
Сергеев, у него Жмачук, ребята все опытные.

— Ну, это твое дело, — сказал Конова
л о в .— Ты комбат, а не я. Не мне отдуваться. 
Можно идти спать?

— Иди.
— Бувайте. Авось ты меня своими пулеме

тами не разбудишь.
Звякнув шпорами он пошел. Круглов тоже 

отправился. Вергасов остался лежать.
«А может, Коновалов и прав, черт его за 

бери? Может, лучше было Круглову поручить? 
Напутает там Ильин, растеряется, подымет 
трескотню, и вся затея с сопкой провалится. 
Ведь это у них первая стычка после Сталин
града, первая — после пятимесячного пере

93



рыва. И вдруг в грязь лицом. Не скажешь по
том, что не ты, а командир роты виноват...^

Вергасов поднялся'и начал вытряхивать за
бравшегося под рубаху муравья.

Ну да черт с ним. Раз отдал приказ — зна
чит, отдал. И он опять стал убеждать себя, 
что процентов двадцать роты как-никак ста
линградцы, что там Сергеев и Жмачук, что 
вообще не держать же роту в конце концов 
все время в резерве, раньше или позже при
дется и ей вступить в бой. Но веселое и при
поднятое настроение пропало. Когда началь
ник штаба пришел доложить, что связной в 
штаб полка послан, Вергасов долго его отчи
тывал, придравшись к тому, что послали не 
Агеева, а Силина, хотя никакой разницы 
между Агеевым и Силиным не было — оба 
были, исполнительными, хорошими связными.

6

Всю дорогу от села Червонотроицкое, где 
находился на формировке батальон, до Донца, 
сначала в вагонах, а позже ла  марше, Ильин 
думал об одном. Все его мысли сводились к 
одному слову — началось! И с каждым днем, 
каждым ч^сом, каждой чинутой это начало 
неизбежно приближалось. И вот подошло 
вплотную.

Ильин знал, что молодым, веселым ребятам 
и обожженным фронтовикам, как Вергасов и 
Коновалов,- он — молчаливый, застенчивый, не 
привыкший к военным условиям, комнатный 
человек — мог быть просто чужд и неприятен.
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Но от того, что он понимал это, ему не было 
легче. Не было потому, что и Вергасов, и Ко
новалов ему нравились, нравились своей весе
лостью, способностью всегда и везде чувство
вать себя свободно и ловко, не унывать при 
любых обстоятельствах, ясно и просто отно
ситься друг к другу. Солдаты их любили, 
уважали и немного побаивались. Начальство 
тоже любило, и они знали, как себя с ним 
держать — не слишком развязно и не слишком 
вытягиваясь, спокойно, с достоинством офице
ров, знающих себе цену. Между собой же, 
когда оставались одни, дурачились, как маль
чишки, — возились, хохотали, ссорились из-за 
всякой ерунды и тут же мирились. Одним 
словом, хорошие и простые ребята. Он сам хо
тел быть таким, но знал, что никогда таким не 
будет.

В полку — Ильин сразу это понял — он ни
кому не пришелся по душе. Он не умел, да и 
не хотел скрывать свои недостатки, и это опре
делило отношение к нему окружающих. Офи
церы полка — в основном молодежь со всеми 
присущими ей слабостями — после двух — трех 
попыток к сближению, из которых ничего не 
вышло, потеряли к нему интерес. Кто-то в 
шутку прозвал его Судаком, и это прозвище 
настолько прочно к нему прилипло, что за 
глаза его иначе и не называли. На совещаниях 
он сидел всегда в стороне, молча, и к нему ни
кто не подходил. С солдатами он не мог найти 
общего языка — так ему, во всяком случае, 
казалось. Приказывать и требовать он не умел, 
никак не мог отделаться от «пожалуйста^ и 
«попрошу вас*, а в отношениях со старши
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ной — хитрым и оборотистым малым — просто 
становился в тупик.

И только с одним Сергеевым, командиром 
первого взвода, он чувствовал себя более или 
менее свободно. Это был молоденький — лет 
на шесть моложе самого Ильина — парнишка, 
с девичьим розовым личиком, без малейших 
признаков усов и бороды, что доставляло ему 
немало огорчений, но неглупый, смелый, 
дважды раненный и имевший уже орден за 
Сталинград. В полку с ним считались, и, если 
бы не отсутствие звания — он был только сер
жантом, — его бы назначили командиром роты, 
о чем он давно тайно мечтал. Однако, не
смотря на то что место это досталось не ему, 
а неопытному и необстрелянному Ильину, он, 
увидев его неприспособленность, взял его под 
свою защиту, хотя был и подчиненным, и 
младшим по возрасту. И нужно сказать, сде
лал он это очень деликатно.

Самое важное было — поддержать автори
тет командира, причем командира, который 
авторитетом своим не очень дорожил и, по
жалуй, не понимал всей его необходимости на 
фронте. Сергеев видел, что Ильин в военно
профессиональных вопросах разбирается так 
же плохо, как в военно-бытовых, но ни самому 
Ильину, ни солдатам этого не показывал. Он 
просто приглашал Ильина к себе на занятия, 
для проверки, мол, как они идут, и на этих за
нятиях учил командира вместе с солдатами.

Ильин это понимал, но словами благодар
ность свою никогда не выражал. Бойцы же, 
быстро раскусившие хитрость сержанта, сна
чала немного посмеивались и недоумевали,
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а потом привыкли и даже полюбили нового 
командира роты. Они, впрочем, не очень ве
рили в его военные таланты и на любое за
дание предпочли бы идти с Сергеевым, Жма- 
чуком или даже с Вовком — третьим коман
диром взвода, крикуном, хотя и опытным 
командиром. Но мягкость Ильина и его- 
справедливость не могли им не нравиться.

Первая черта, впрочем, не очень нрави
лась Сергееву. Он воевал уже третий год и 
считал себя—и это так и было—хорошим и 
умеющим разбираться в бойцах командиром^. 
Он любил своих солдат, и они его, зато, 
когда надо, мог и прикрикнуть, и отчитать, и 
дать, как говорится, чёсу. Ильин ничегсь 
этого не умел. Но не в этом беда — есть 
командиры, которые никогда не повышают 
голоса и которых солдаты боятся как огня... 
У Ильина было другое — самое опасное для 
него как для командира. С солдатами он 
держался даже не как ровня, а как младший 
со старшими. Ну, не знают они там матема
тики или еще чего-нибудь, половина из них 
не очень грамотны, но они хорошо стреляют, 
бросают гранаты, ползают по-пластунски^ 
могут в пять минут выкопать щель, развести, 
костер, поставить заплату, могут спать в лю
бых условиях, и даже на ходу, — иными сло
вами, делать все то, что нужно н*а войне. 
И, разговаривая с солдатами, Ильин всегда не
вольно думал: «Ну чего я его учу, ведь он в 
десять раз лучше меня все это знаете.

Сергеев как-то не вытерпел и сказал ему:
— Товарищ лейтенант, очень прошу вас., 

есть у вас какое-нибудь сомнение, обращай
7 Некрасов Ь. Г1. 97



тесь ко мне, а не к солдатам. Вот сегодня 
опять что-то у Сидорчука спрашивали. А вы 
его командир, вы для него должны быть бо
гом, не он для вас, а вы для него. А полу
чается наоборот.

— Ну какой же я бог, — конфузился 
Ильин. — Когда бойцу показываю, как чу
чело надо колоть? Нет уж, бога из меня не 
получится, как хотите.

Так и не удалось Сергееву убедить Ильина. 
Он остался таким же, каким был.

И вот Ильин получил свое первое задание. 
К двум ноль-ноль его рота должна захватить 
сопку. Его рота. Д аж е  как-то странно зву
чит— рота Ильина. Ему к этому так же 
трудно было привыкнуть, как и к тому, что 
солдаты ему козыряют и стоят перед ним на
вытяжку. Кстати, тут тоже была заслуга 
Сергеева, который неукоснительно требовал 
этого от бойцов, особенно по отношению к 
командиру роты. А командир только сму
щался и первое время тоже вытягивался пе
ред бойцами, как они перед ним.

Так вот, к двум ноль-ноль высота ЮЗ,2 
должна быть взята.

7

Ильин шел по лесу от комбата к себе, 
и в голове его неотвязно вертелось:

Итак начинается песня о ветре,
О ветре, обутом в солдатские гетры,
О гетрах, идущих дорогой войны.
О войнах, которым стихи не нужны...

Он не помнил, откуда это и чье это и как 
оно ему в голову попало — стихов он не лю

98



бил и знал их мало, — но вот лезут навяз
чиво строчки, и никак нельзя от них изба
виться.

Где-то совсем недалеко, справа, мигнул 
красный огонек цигарки, и невидимый в тем
ноте часовой обругал курившего, тот что-то 
пробурчал в ответ и повернулся, очевидно, 
на другой бок — огонек погас.

Ильин на кого-то наткнулся.
— Кого ищете, товарищ лейтенант?
— Сергеева или Жмачука. Не знаете, где 

они?
— Так Жмачук же дежурный сегодня. По 

батальону, — ответил голос снизу. — Его тут 
нет.

— А Сергеев?
— Сергеев? — Боец сел на корточки. — 

Во-он, видите, дуб здоровый. Если присмот
реться, видно. С развилкой. Так от него ша
гов двадцать правее. Только у них малярия 
опять. С вечера еще затрясло.

— У кого, у Сергеева?
— Ага...
— Вот черт — Жмачука нет, Сергеев бо

лен. А Вовк где?
— Там же, у дуба. Палатка там у них. 

Позвать, что ли?
— Нет, нет не надо. Я сам.
— А то я мигом.
— Спасибо, не надо.
Вовка пришлось долго трясти, пока он не 

проснулся.
— Ну чего? — он приподнялся на локте и 

приблизил свое лицо к лицу Ильина. — Эта 
кто? Это вы, товарищ лейтенант?
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— Я, я. Подымайтесь.
— А что?
— На задание надо идти.
— На какое еще задание? — в голосе Вовка 

не слышалось ни малейшего азарта.
— Сейчас узнаете. Вставайте.
Вовк ворча стал искать сапоги.
— Тюлька! — заорал он на весь лес.— 

Куда ты сапоги дел, чертова голова?
Никто не ответил, и Вовк опять стал ша

рить вокруг себя.
— А о каком это задании вы говорите, то

варищ лейтенант? — раздался вдруг слева 
голос Сергеева.

— Спите, спите, Сергеев. Я не к вам.
— А какое задание?
— Я не к вам, я к Вовку. Вергасов при

казал высоту одну тут захватить. Вот и...
Сергеев сразу сел:
— Какую? ЮЗ,2?
— ЮЗ,2.
— Сейчас мы ее возьмем. Одну мину

точку. — Сергеев оперся о плечо Ильина и 
встал. Даже сквозь гимнастерку чувствова
лось, что рука у него горячая.

— Слушайте, у вас же это самое, куда 
вам, — запротестовал Ильин.

— А у вас — первое задание, — шепотом в 
самое ухо сказал Сергеев, и на Ильина пах
нуло жаром. — Что важнее? А? Вовк все 
равно до утра сапоги искать будет.

Высота ЮЗ,2 находилась в полукило
метре от занимаемой батальоном рощи. По
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пасть на нее можно было или прямо, перейдя 
дорогу, по равнине, или же слева, по так на
зываемому Г-образному оврагу. Решили, что 
один взвод ударит в лоб, другой из оврага. 
Сергеев настаивал, чтобы удар прямо пору
чили ему, но Ильин заупрямился. Он считал, 
что по оврагу идти менее опасно, и ему было 
неловко посылать на более трудный участок 
Сергеева. Тому пришлось подчиниться.

В обороне остался взвод Вовка. Ильин 
взял солдат Жмачука, Сергеев пошел со 
своими.

Было около часу, когда оба отряда двину
лись к высотке. Темень стояла адова. Небо с 
вечера затянуло тучами. Ильин к тому же 
был близорук, поэтому старался держаться 
Кошубарова, сержанта из взвода Жмачука, 
хвалившегося, что видит ночью как кошка. 
И действительно, он полз так быстро и уве
ренно, как будто по крайней мере раз десять 
здесь ползал и знает каждую кочку.

Ильин запыхался, с трудом поспевая за 
Кошубаровым, и все боялся, что солдаты по
теряют направление или отстанут. Но солдаты 
не терялись и не отставали. Во время не
больших передышек — пятьсот метров да 
еще в темноте в один прием не проползешь — 
Ильин слышал, как рядом с ним кто-то ды
шал, отряхивался, тихо сплевывал. Потом по
чудилось, что они не туда поползли, что вы
сота осталась где-то значительно левее, что 
Сергеев давно сидит на исходной и нервнн- 
чает и не может понять, что же случилось в 
конце концов. Условлено было начать бро
сок без всякого сигнала ровно в час сорок
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пять, но в последнюю минуту Ильин забыл 
поменяться с Кошубаровым часами (у того 
были светящиеся), и сейчас ему казалось, 
что положенный срок прошел и что ползут 
они никак не меньше часа.

Кошубаров неожиданно остановился и, 
когда Ильин к нему подполз, вытянул руку 
вперед:

— Видите?
Ильин напряг зрение, но ничего не увидел.
— Высотка, — задышал ему в ухо сер

ж ант .— Метров полтораста осталось.
Ильин опять посмотрел, сощурил даже 

глаза, но так ничего и не увидел.
Снова поползли. Местность стала подни

маться. Изредка попадались кустарники. 
Впереди вырисовывался гребень высотки — 
очевидно, взошла луна или тучи поредели, а 
может быть, и просто потому, что подползли 
ближе.

Когда же до исходного для броска рубежа 
осталось каких-нибудь десять — пятнадцать 
метров, до слуха Ильина донеслась чья-то 
речь. Ее услышали все: движение разом пре
кратилось, Кошубаров прижался к земле и 
застыл.

Говорили немцы. Говорили вполголоса, но 
без всякой опаски — они не подозревали, что 
противник может оказаться так близко.

Ильин напряг слух.
— Сколько там осталось? — донеслась свер

ху, чуть-чуть слева, гортанная немецкая 
речь.
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— Штук десять, — ответил кто-то справа.
— А у Хельмута?
— У Хельмута не знаю. Штук пять, ве

роятно.
Немного погодя донесся и третий голос:
— Кончили первый ряд?
— Кончаем, — ответили справа. — Минут 

через пять кончим.
«Минируют... — мелькнуло у Ильина в го

лове. — Вот черт... — Он пополз к Кошуба- 
рову и в темноте нащупал его руку. На ча
сах было четверть второго. — Неужели так 
мало ползли?з>

— Минируют, сволочи... — еле слышно вы
ругался Кошубаров; он тоже понял или дога
дался, о чем говорили немцы. — Что будем 
делать?

— Что будем делать?
Ильин впервые понял, вернее даже не по

нял, а почувствовал, что сейчас именно от 
него, а не от кого-либо другого зависит все 
дальнейшее. От того, как быстро он сообра
зит, и от того, как быстро принятое решение 
будет осуществлено, зависит не только его 
жизнь — как ни странно, сейчас он меньше 
всего думал о ней, — а жизнь двадцати че
ловек, устами Кошубарова спросивших его: 
«Что будем делать?^ От этого зависит успех 
всей операции. Там, в лесу, у комбата, и 
позже, когда они с Сергеевым собирались, он 
ловил себя на том, что больше всего ему хо
чется не подкачать, показать всем, Верга- 
сову, Коновалову, майору Филиппову и даже 
милому, трогательному Сергееву, что вот 
он — шляпа, мямля, а тоже может кое-что де
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лать. Детская черта, но что поделаешь, она 
была и проявилась у него здесь, на фронте, 
как невольный ответ на отношение к нему ок
ружающих. Однако теперь, на склоне вы
сотки, которую ему, лейтенанту Ильину, по
ручено было захватить, он и не думал об 
этом.

Он ощущал на себе взгляд Кошубарова и 
еще двадцати лежащих рядом с ним человек, 
понимал, что они с Сергеевым плохо услови
лись, чего-то не учли, что-то прошляпили, по
нимал, что задача, таким образом, значи
тельно усложнилась, но также понимал и то, 
что оправданием это служить не может. При
казано захватить высотку, и он должен ее 
захватить.

Он опять посмотрел на часы. Двадцать три 
минуты второго. Осталось двадцать две ми
нуты... Он мысленно представил себе карту 
предполагаемой немецкой обороны, которую 
показывал в лесу Вергасов. Белый кружок от 
фонаря, коричневые горизонтали, двигаю
щийся по ним палец. В кружке — высотка, 
слева овраг, справа нечто вроде ложбинки и 
за ней пологий длинный подъем. Высотка 
стоит как прыщ. Надо ее обогнуть и, пока не 
поздно, в условленный с Сергеевым час уда
рить по немцам с тыла. Это единственный 
выход... Ударить с тыла.

— Хельмут. Алло, Хельмут! — донеслось 
сверху.

Ильин вздрогнул и зашептал Кошубарову:
— Пошли вправо. Ударим с тыла. Оста

лось двадцать минут.
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Кошубаров энергично закивал головой и 
пополз. Гребень высотки остался слева.

8

— Ну, как наш Судак? Не присылал еще 
связного? — Коновалов подсел на корточки к 
Вергасову и пощекотал ему травинкой ухо.

— Рано еще. А ты чего не спишь?
— Не спится.
— Волнуешься?
— Что мне волноваться?
— Врешь, волнуешься. Я вот волнуюсь.— 

Вергасов сел и почесался, муравьи не давали 
покоя. — Чёрт его знает, может, и вправду 
не надо было посылать.

— Я ж говорил.
— Говорил, говорил... Все вы только гово

рите, — Вергасов поймал муравья и со зло
бой втоптал его каблуком в землю. — Коман
диры называется. Никогда ничего поручить 
нельзя. Все комбат сам должен делать, за 
всех отдуваться.

Вергасов встал:
— Пойди узнай, нет ли связного?
Коновалов отошел и почти сразу же вер

нулся. Связного не было. Вергасов посмот
рел на часы — семь минут третьего — и по* 
шел к опушке. Как будто немного посветлело, 
но высоты еще не было видно. Стояла ти
шина, чуть-чуть только шумели верхушки 
деревьев. Со стороны немцев не доносилось 
ни звука. Вергасов постоял несколько ми
нут и пошел назад. Коновалов лежал на ши
нели и курил в кулак.

— Ну?
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— Что ну? Сам не видишь, что ли? Тре
тий час, а от него ни звука.

С опушки донесся хруст веток, словно кто- 
то ломал кусты.

— Кто идет? — окликнул часовой.
— Свои. Лещилин со второй роты. Где 

комбат?
— Здесь, здесь! — приглушенно крикнул 

Вергасов. — Давай сюда.
Подошел запыхавшийся боец.
— Взяли сопку?
— Нет еще. Вам записка от лейтенанта 

Ильина.
— Сопка мне нужна, а не записка. З а 

писки еще пишет. — Вергасов выругался. — 
Ну, чего ты там возишься? Коновалов, посве- 
ти-ка.

В записке, написанной крупным кривым по
черком с налезающими друг на друга сло
вам и — писалась она второпях и в тем
ноте, — было сказано:

^Поймал сязыка)>. Выяснилось, что важнее 
захватить не 103,2, а следующую за ней. 
ЮЗ,2 блокирую. Захватываю следующую. 
Ильина.

— Видал? — Вергасов затряс листком пе
ред носом Коновалова. — Видал? Ему при
казано взять сопку, взять, а он... сблоки
руют, понимаешь ли!

Вергасов скомкал листок и швырнул его 
наземь.

— Важнее другую брать... Он знает... 
Тоже полководец нашелся. И дернул меня 
черт посылать его. — Вергасов круто повер
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нулся к бойцу. — Что это еще за сопка? Ты 
видел ее?

— Ага.
— Ты не агакай, а отвечай толком. Что 

это за сопка?
— Так за первой другая, поменьше.
— Ну?
— Лейтенант Ильин и решил ее взять...
— А кто ему разрешил? Кто разрешил, 

спрашивается? Кто? Русским языком было 
сказано— 103,2 а он...

— Так мы ж на мины напоролись, — оп
равдываясь, сказал боец.

— Какие там еще мины?
— Д а фрицы ставили. Мы полезли, а они 

как раз ставят.
— Ну?
— Вот лейтенант Ильин и решил обойти 

их, с тыла ударить. А там как раз фриц 
связь тянул. В ложбинке, между большой и 
малой сопкой. Совсем случайно напоролись. 
Так он, этот самый фриц, сказал, что на той 
сопке оборону их солдаты роют...

— Ну и что? — перебил Вергасов. — Пу
скай себе роют.

— Так фриц же сказал, что там сейчас ни
кого нет. А на этой, как ее, 103, что ли, рота 
саперов. НП делают. Так лейтенант решили...

— А ну его, твоего лейтенанта! Какие-то 
саперы, НП... Чего он воду мутит? — Верга
сов осмотрелся по сторонам. — Поведешь 
меня туда. Пастушков! Тащи автомат! И Шу
товых ко мне. Живо!

Через минуту явились Шутовы — баталь
онные разведчики, с которыми Вергасов

107



всегда ходил на задания. Шутовы были близ- 
нйдами, причем до того похожими друг на 
друга, что одному пришлось отпустить усы. 
И все знали: Борис с усами, а Глеб бритый. 
Все же остальное было одинаковым, даже 
татуировка одинаковая: на левой руке, не
много выше запястья, у обоих были наколоты 
женские головки.

— Диски полные? — спросил Вергасов.
— Полные, — в один голос ответили Шу

товы.
— Пошли тогда. Где этот, из второй роты?
Лещилин — самый быстроногий и толко

вый боец второй роты, всегда используемый 
как связной, — повел не прямо, а через Г-об- 
разный овраг. Вергасов . заметил это не 
сразу, а уже около самой высоты и, не
смотря на то что крюк отнял каких-нибудь 
пять лишних минут, пришел в еще большую 
ярость. Но они были под самой сопкой и да
вать волю своей ярости никак нельзя было. 
Пришлось сдержаться, хотя Вергасов дошел, 
как говорится, до точки. Он даже не пред
ставлял себе, как будет говорить сейчас с 
Ильиным. Человеку первый раз в жизни 
дают задание, ответственное задание, а он, 
вместо того чтобы его выполнять, пишет за
писки, теряет время. А через час — полтора 
будет уже совсем светло. Струсил и все. Роты 
саперов испугался.

Вылезли из оврага и поползли — идти было 
опасно — по обратному скату холма. Сверху 
доносились приглушенные голоса и стук то
пора. Потом свернули налево и поползли в 
высокой мокрой от предутренней росы траве.
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Вскоре наткнулись на окапывающегося сол
дата, затем на второго, третьего. <(С ума спя
тил, ей-богу, с ума спятил», — думал Верга- 
сов, быстро пробираясь вслед за Лещилиным. 
Высотка осталась позади, и оттуда изредка 
доносился только стук топора, голосов рас
слышать было нельзя.

— Сюда, товарищ комбат, сюда, — шепотом 
сказал Лещилин и пропустил Вергасова вперед.

— Кто это? — раздался голос Сергеева. Он 
сидел на дне ямы или воронки от бомбы — в 
темноте не разобрать.

Вергасов спустился туда же. Несколько се
кунд он молчал, тяжело дыша.

— Где Ильин? — спросил он сдавленным 
шепотом, переводя дыхание.

— Там, — Сергеев махнул рукой куда-то в 
пространство.

— Вы мне не рукой машите, а объясняйте 
толком. Где Ильин, я вас спрашиваю?

— На той сопке, где немцы оборону роют,— 
спокойно ответил Сергеев. — Вы разве не по
лучили записку?

— Кой черт мне ваша записка нужна! Мне 
сопка нужна, понимаете, вот эта вот, что у вас 
под самым носом, а не какая-то там... Почему 
вы ее не взяли, а?

Сергеев открыл было рот, чтобы ответить, но 
Вергасов не дал:

— Чтобы через пять минут Ильин был 
здесь. Ясно?

— Ясно, — ответил Сергеев. — Разрешите 
сначала объяснить?

— Ты сначала Ильина мне доставь, по
нятно? Очень мне нужны ваши объяснения.
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Испугались роты саперов — вот и все объяс
нение. Вояки называется!..

Вергасов отвернулся, давая понять, что нив 
какие объяснения вступать не собирается.

Сергеев подозвал Лещилина и отправил его 
за Ильиным. Потом повернулся к комбату:

— Зря вы его за командиром роты послали.
— Почему зря?
— Честное слово, зря. Во-первых, пока он 

будет его искать, они уже там начнут...
— Я им дам начать!..
— А во-вторых,— продолжал Сергеев,— 

ведь все думали, что на этой высотке 103,2 
только два пулемета и что их можно будет 
тихо снять. А оказывается, там НП строят. 
Чуть ли не рота саперов. Пришлось бы ввязы
ваться в бой. А от пленного — товарищ лейте
нант вам писал об этом, связиста тут одного 
поймали, он связь тянул — узнали, что основ
ная оборона немцев проходит совсем недалеко 
отсюда...

Сергеев торопился изложить план Ильина. 
Он сидел на корточках рядом с Вергасовым 
на дне воронки и говорил, как всегда, очень 
сдержанно — это была его отличительная 
черта, — но внутренне волновался, боялся, что 
говорит недостаточно убедительно и что разд
раженный Вергасов не даст ему договорить.

А план Ильина заключался в следующем.
Из показаний пойманного связиста — он си

дел тут же, скрученный по рукам и ногам, с 
кляпом во рту — выяснилось, что метрах в ста 
пятидесяти — двухстах от высоты 103,2 есть 
еще одна, в районе которой немцы сейчас ли
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хорадочно роют оборонительный рубеж. Пока 
он еще не занят пехотой, но через час будет 
поздно. Захватив вторую сопку, рота Ильина 
вклинится в немецкую оборону и парализует ее, 
одновременно отрезав от нее высоту 103,2. 
Если же атаковать саперов, это привлечет вни
мание противника, и он, спешно заняв обо
рону, не даст в нее вклиниться. Поэтому 
Ильин, боясь упустить время, самостоятельно 
принял решение — взвод Сергеева оставить 
для блокировки высоты 103,2, которую впос
ледствии нетрудно будет захватить, так как 
немецкие пулеметы этот скат не прострели
вают, а самому со своим взводом занять вто
рую высоту.

Таков был план. Со стороны он выглядел 
стройно и логично, придраться было не к чему. 
Но, если говорить прямо, Сергеев мало верил в 
его благополучный исход. Он боялся за Иль
ина, боялся, что тот с ним не справится. В та
ких делах нужен прежде всего военный опыт, 
а у Ильина его нет. Сергеев потому и пошел 
сам с командиром роты, что хотел, как всегда, 
быть при нем и так же, как на занятиях, не
заметно руководить им.

Получилось иначе. Мало того, что Ильин 
придумал план, — он взялся лично руководить 
самой его ответственной частью. Вот этого-то 
Сергеев и опасался. Но сейчас, когда Ильин с 
ротой находился на исходной и план факти
чески начал осуществляться, Сергеев понимал, 
что изменить ничего нельзя. Он считал своим 
долгом защищать принятое его командиром 
решение и делал это со всей убежденно
стью, на которую был способен.
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— Вы понимаете, товарищ капитан, на
сколько мы выигрываем, — говорил он все 
тем же внешне спокойным тоном. — Надо 
только, чтобы оставшиеся две роты закрепили 
успех. У лейтенанта с собой всего два пуле
мета, а немцы, как увидят, сразу же начнут от- 
бйвать высотку. Ведь правда же?

Вергасов ничего не ответил. Он почти не 
слушал Сергеева. Ему ясно было, что возло
женное на командира роты задание не выпол
нено, высота не взята, то, о чем он писал в 
своем донесении командиру полка, не сделано. 
А все, что говорит Сергеев, чепуха. Выгора
живает своего командира, который вообразил 
себя полководцем... Да что говорить! Это хо
роший урок Вергасову, чтобы знал, кого 
можно, а кого нельзя посылать на задания. 
Надо отстранить Ильина от командования 
ротой. Не его это дело. А теперь надо брать 
сопку.

Вергасов посмотрел в сторону уже отчетливо 
видневшейся высоты, соображая, как и откуда 
лучше всего нанести по ней удар. Потом по
вернулся к Сергееву:

— Отсюда ударишь, видишь? А Ильин от
туда, из оврага. В пять минут с этой петруш
кой покончим, — он глянул на часы. — Куда 
он провалился, твой связной, черт бы его за
брал...

Сергеев не успел ответить. Где-то совсем 
недалеко раздался выстрел. За ним второй, 
третий...

Оба переглянулись. Ильин начал свою опе
рацию.
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Когда Ильин писал записку Вергасову, он 
приблизительно догадывался, как она будет 
встречена комбатом. Вергасов самолюбив и не 
терпит, когда нарушают или изменяют отдан
ные им распоряжения. То же, что собирался 
делать Ильин, можно было назвать и тем и 
другим. Правда, выражаясь уставным языком, 
это было скорее ^самостоятельно принятым ре
шением в связи с изменившейся обстановкой^. 
Но как отнесется к этому самостоятельно при
нятому решению Вергасов, было более или ме
нее ясно.

Еще по институту Ильин помнил, что экза
менующие предпочитают, чтобы им отвечали 
именно так, как они читали на лекциях. От
клонение отнюдь не всегда повышало от
метку— чаще всего результат оказывался как 
раз противоположным.

Когда Ильин писал записку, Сергеев ему 
сказал:

— А может, не стоит, товарищ лейтенант? 
Все-таки ваше первое задание...

Но он записку все-таки написал и на зада
ние пошел сам. Сергеев остался блокировать 
сопку.

Ильин лежал на животе, сжимая руками ав
томат, и ждал, когда вернутся двое разведчи
ков, которых он на всякий случай послал про
верить, нет ли и здесь минного поля. Восток 
заметно посветлел, и Ильин ясно различал 
фигуры двух бойцов, лежавших правее его. 
кВот они лежат, эти двое бойцов,—думал он,— 
а за ними еще восемнадцать человек лежат и
8  Некрасов В. П. 113



ждут сигнала. А когда будет сигнал — и сиг
нал этот даст именно он, Ильин, — они вско
чат и побегут вперед, и кто-то из них, воз
можно, будет ранен или убит, и они это 
знают и, конечно, волнуются, хотя все они 
стреляные-перестрелянные. Волнуются и в то 
же время спокойны — у них есть приказ, й от 
них требуется только одно — выполнить его. 
Но достаточно ли этого? Ведь они знают — а 
солдаты всегда все знают, — что комбат при
казал брать другую высоту. И может, этот 
вот боец из новичков, лежащий в десяти ша
гах от него, — Ильин почему-то хорошо запом
нил его круглую, коротко остриженную го
лову, по которой так и хотелось провести ла
донью, такая она была мягкая, точно плюше
вая, — может, он лежит сейчас и думает: 
«И что это лейтенант мудрит?з>, короче, не ве
рит ему. А солдат в первую очередь должен 
верить командиру, верить, что не зря пойдет 
под пули...э>

Самое трудное на фронте — принять реше
ние, иными словами, взять на себя ответствен
ность за все последующие события, за то, что 
люди, судьба которых в твоих руках, если 
даже и погибнут, то погибнут, выполняя за
дачу, в правильности которой ты, во всяком 
случае ты, абсолютно уверен.

Да, это и есть самое трудное на войне — 
принять решение, а приняв, твердо выполнять.

Впереди что-то задвигалось. Разведчики? 
Так и есть. Митрохин и Андронов. Запыхав
шись, давясь от шепота, докладывают, что 
мины не обнаружены. Так... Ясно. Ильин по
смотрел на часы — он взял на время атаки у
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Кошубарова его, светящиеся. Вот когда ми
нутная стрелка доползет до цифры три, он 
даст сигнал...

— Товарищ лейтенант...
Ильин вздрогнул. Рядом с ним лежал Ле- 

щилин.
— Комбат вас к себе вызывает.
— Где он? — еле слышно спросил Ильин.
— У нас. В воронке, где командир взвода,— 

так же тихо ответил Лещилин.
Ильин понял все. Случилось то, чего он 

больше всего боялся. Вергасов пришел, чтобы 
отменить его решение. Он. вероятно, в бешен
стве. Ильин даже представил себе лицо ком
б а т а — побледневшее, со сжатыми губами, со
щуренными колючими глазами. Сейчас еще 
не поздно. Можно вернуть назад бойцов и уда
рить по ЮЗ,2. Но нужно ли? Правильно ли это 
будет?

Ильин закрыл глаза — он всегда так делал, 
когда хотел сосредоточиться. Открыл их. Во
сток посветлел, тучи рассеялись, и слева, на 
чуть-чуть порозовевшем небе, можно было раз
личить очертания небольшой рощицы.

Правильно ли это будет?
С точки зрения дипломатической, чтоб не 

обострять отношения с начальством, — да, пра
вильно. С точки зрения военной, тактической 
целесообразности — нет, не правильно...

Минутная стрелка проползла через тройку и 
медленно приближалась к цифре четыре. 
Ильин наклонился к Лещилину и сказал ему в 
самое ухо:

— Через минуту я подымаюсь в атаку.
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Скажи комбату, надо прислать для закрепле
ния роту Коновалова. Беги...

В тот момент, когда он подносил свисток к 
губам, чтоб дать сигнал, он почувствовал, как 
сердце его на мгновение остановилось.

Потом он бежал по склону сопки, сжимая в 
руках автомат, и ему было почему-то легко и 
весело, и, пробегая мимо солдата с плюшевой 
головой, он не выдержал и крикнул;

— Давай, друг, давай!
И тот дружелюбно откликнулся:
— Даем, лейтенант, даем!

10

Вечером того же дня Вергасов возвращался 
из штаба дивизии. Его вызывали, чтобы он на
рисовал точную картину операции, которая 
расстроила всю немецкую оборону, дала воз
можность дивизии продвинуться вперед чуть 
ли не на шесть километров и захватить три 
дальнобойных батареи противника, не успев
шего их эвакуировать. В штабе все жали Вер- 
гасову руки, поздравляли, хлопали по спине, 
приговаривая: сНаш Вергасов не подкачает», 
и только начальник штаба, толстенький, с бри
той, чтобы не видно было лысины, головой, 
проницательный полковник Шаронов, отвел 
его в сторону и сказал: <кВсе очень хорошо, ка
питан, но сообщить надо было не тогда, когда 
уже взял высоту, а когда решил ее брать. 
Сюрпризы на войне дело опасное, даже хо
рошие».

Командир дивизии тоже поздравил Верга- 
сова, а на слова Вергасова, что основная за
слуга в этой операции принадлежит командиру
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роты лейтенанту Ильину, комдив только улыб
нулся:

— Не скромничай, Вергасов, тебе не идет. 
Комроты комротой, а комбат комбатом. Не 
первый день все-таки воюю.

И то, что Вергасов не нашелся, что отве
тить, и не только комдиву, а и всем остальным, 
и то, что он нес сейчас в левом кармане гим
настерки приказ, в котором ему выносилась 
благодарность сза блестяще проявленную ини
циативу в сложных условиях ночного боя, при
ведшую к значительным тактическим успе
хами, а Ильину только <кза хорошо выполнен
ную операцию по захвату высоты Безымян
ной^, — было ему неприятно.

Только сейчас до Вергасова дошло, что слу
чилось там, у подножия сопки. Он был 
взбешен, а значит, и слеп. Он не хотел вникать 
в план Ильина, он расценивал его как бессмыс
ленную, глупую затею. И попадись ему под го
рячую руку Ильин, бог знает, что бы могло 
произойти. Но Ильин, к счастью, не подвер
нулся, а Вергасов был прежде всего команди
ром, то есть человеком, для которого важнее 
всего исход операции, поэтому, хотел он этого 
или не хотел, в сложившейся обстановке он вы
нужден был подчиниться инициативе своего 
командира роты. Выход остался один — подтя
нуть батальон, помочь второй роте закре
питься, попытаться ликвидировать собствен
ными силами сопротивление высоты 103,2 и 
немедленно, самым срочным образом, донести 
обо всем командиру полка. Так он и сделал.

Результаты превзошли все ожидания. Ильин, 
захватил сопку, не потеряв ни одного человека.
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хотя небольшого боя избежать не удалось — 
на сопке оказалась группа ничего не ожидав
ших связистов. К моменту, когда противник, 
услышав перестрелку, стал лихорадочно пере
брасывать свои батальоны, чтобы занять обо
рону в приготовленных траншеях, на помощь 
Ильину подоспела рота Коновалова. Гитле
ровцы были встречены пулеметным огнем, рас
терялись и побежали. В образовавшийся про
рыв ринулся батальон Вергасова, два других 
ударили с фланга. Только-только намечав
шаяся на этом участке фронта оборона нем
цев была прорвана, дивизия продвинулась на 
всей полосе почти на шесть километров. Это 
был большой успех.

Вергасов медленно ехал по лесу. Он устал. 
Устал от бессонной ночи, от обильного событи
ями дня, от бурного приема в штадиве. Ехал 
не торопясь, по реденькому лесочку, лениво 
похлопывая Серко прутиком. Ему не хотелось 
в батальон. Он знал, что увидит там Ильина, 
которого не видел с тех пор, как отправил его 
на задание, знал, что придется с ним разгова
ривать, но не представлял себе, как и о чем, и 
вообще, черт его знает, как себя с ним 
держать.

Вергасов сделал крюк, заехал зачем-то на 
высоту 103,2, забрался на Безымянную. В не
мецких окопах толкались чужие артиллеристы, 
устанавливали орудия, весело переругивались. 
Пробегавший мимо солдат, чему-то смеясь, 
спросил его: сВы кого ищете? Не Титова, ча
сом?» Вергасов ничего не ответил и поехал 
дальше.

Батальон расположился в крохотной курча
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вой рощице, в брошенных немцами землянках^ 
Его перевели во второй эшелон, и бойцы, чув
ствуя солдатским чутьем, что ночью их никуда 
не двинут, слонялись, несмотря на усталость, 
по роще, латали обмундирование или просто* 
валялись, собравшись группами, о чем-то вспо
миная и весело хохоча.

На опушке уютно дымила походная кухня, и 
кто-то кричал, что кухня их демаскирует, а по
вар Севрюк, как всегда, не обращал на эта 
внимания. На ветках сохли портянки. Комсорг 
Межуев выпускал боевой листок — десятый за 
последнюю неделю, больше, чем во всех дру
гих подразделениях полка. Около кухни брен
чала гитара, и по тому, что бренчала она не
вероятно фальшиво, можно было догадаться, 
что занимается этим Коновалов. В воздухе 
пахло смешанным запахом потревоженного 
прелого листа, конского навоза и сохнущих 
портянок. Из-за соседней рощи медленно на 
светлое еще небо вылезал совсем молоденький 
месяц, и казалось, что, зацепившись нижним 
рогом за деревья, он никак не может из них 
выбраться.

Вергасов подъехал к штабной землянке — 
аккуратному немецкому блиндажу с нарисо
ванной черной краской на двери летучей мы
шью. Это был опознавательный знак стоявшей 
здесь немецкой части — мышь наляпана была 
буквально на всем, даже на уборной.

У блиндажа на корточках сидел Пастушков, 
рассматривая разложенные на земле штаны и„ 
очевидно, обдумывая, как поставить заплату. 
Увидев комбата, он не спеша встал и свернул 
штаны.
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— Серка расседлывать? — спросил он, и в 
самом тоне вопроса и в том, что за ним не по
следовало обычных других, Вергасов отметил 
что-то новое, не такое, как бывало всегда.

Сидевший в землянке за очередным донесе
нием писарь посмотрел на него тоже как-то 
необычно, боком, начштаба же поднял лишь 
голову и спросил: <гНу, что там нового?», по
вернулся на другой бок и сразу же захрапел.

Вергасов молча вышел. У входа, уткнувшись 
лицом в сумку от противогаза, спал батальон
ный почтальон. Вергасов остановился над ним.

— Другого места не нашел? Под самым 
штабом развалился.

Солдат суетливо встал, одергивая гимна
стерку. Взгляд Вергасова скользнул по его 
растерянному, не проснувшемуся еще лицу и 
упал на летучую мышь на дверях.

— Сотри ее... К чертовой матери! — и по
смотрел опять на почтальона. — А то дрыхнут, 
дрыхнут, круглые сутки дрыхнут.

Вергасов прошел на кухню, в обоз, забрако
вал кашу, отчитал помхоза за не подкованных 
до сих пор лошадей, вернулся в рощу, постоял 
над Межуевым, который рисовал карикатуру 
на потерявшего лопату бойца третьей роты — 
лопата была почему-то в два раза больше 
бойца, но солдатам карикатура нравилась, и 
они весело над ней смеялись, — и лишь тогда 
направился к Ильину.

Ильин сидел на патронном ящике и брился. 
Увидев комбата, встал.

— Продолжайте, продолжайте, — сказал 
Вергасов и после небольшой паузы добавил: — 
Красоту наводите?
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— Тороплюсь, пока совсем не стемнело.
Вергасов сел на пенек. Ильин, сморщившись,

брил губу.
— Вы безопасной бреетесь? — спросил Вер

гасов.
— Угу, — не открывая рта, ответил Ильин.
Больше они не произнесли ни одного слова

до самого конца бритья. Когда бритье кончи
лось и кругом на полверсты запахло тройным 
одеколоном, Вергасов вынул из кармана сло
женный вчетверо листок и протянул его 
Ильину:

— Прочитайте.
Ильин развернул листок. Это был приказ по- 

дивизии. Он читал его долго, все время кивал 
головой, видимо одобряя.

— Что ж, очень приятно. Ничего не ска
жешь, очень приятно, — он даже слегка по
краснел.— Только вот машинистка у них не 
очень-то. Ваша фамилия разве через <кы», 
Выргасов?

Вергасов, не глядя, положил в карман при
каз. Долго застегивал пуговицу. Потом сказал:

— Я не буду его зачитывать перед строем.
— Почему же? — удивился Ильин. — Такой 

приказ и не зачитать? Ведь солдаты...
— Вам должно быть ясно, почему я не могу 

его читать.
— Нет, не ясно.
Вергасов исподлобья посмотрел на Ильина
— Я хотел вас отстранить от командования 

ротой, — глухо сказал он. — Знаете вы это или 
нет? И именно за то, за что вы... и я, — доба
вил он совсем тихо, — получили сегодня бла
годарность, — и помолчав: — Теперь ясно?
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— Если из-за меня, — тихо сказал Ильин, — 
то не стоит. Я не придаю этому никакого зна
чения. Я понимаю, что...

— Нет, не понимаете. В том-то и дело, что 
не понимаете. И очень многого не пони
маете. — Вергасов искоса, не поворачиваясь, 
глянул на Ильина. — А я, оказывается, и того 
-больше...

Он наклонился, поднял с земли гильзу от 
патрона, некоторое время ее разглядывал, по
том размахнулся и запустил ее.

— Когда бросаешь, надо бросать всем те
лом. Ясно? И вообще... Пошли ко мне, а?

Ильин сразу даже не понял:
— Куда?
— Ко мне. У меня коньяк трофейный есть.
Ильин сконфуженно улыбнулся:
— Я же, вы знаете, товарищ капитан, не 

очень-то...
— А кофе вы пьете? — перебил Вергасов, и 

в глазах его появилось то веселое, мальчише
ское выражение, которое так нравилось всегда 
Ильину.

— Кофе пью.
Вергасов рассмеялся.
— Севрюк-то наш, повар, целый мешок ко

фейных зерен раздобыл. И не знает, что с ними 
делать. Целый час, говорит, варю, варю, и ни 
черта не получается. Сергеев! — крикнул вдруг 
Вергасов так, что сидевший неподалеку солдат 
испуганно обернулся. — Или кто это там си
дит? Будут спрашивать командира роты, ска
жешь, что у комбата, коньяк пьет...
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П Е Р Е П Р А В А

/ ивизия наша подошла к селу Кашпе-
)  ровка уже под вечер. Разведка донес

ла, что немцы сидят на том берегу 
Южного Буга, но почему-то молчат и 

что ни мостов, ни каких-либо других перепра
вочных средств в этом районе не обнару
жено.
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Майор, командир саперного батальона, — 
я был тогда заместителем по строевой — вы
звал меня к себе и, как всегда перед зада
нием, ворчливо-недовольным тоном сказал:

— Фриц не знает, что мы вышли к реке, 
поэтому, очевидно, и молчит. Надо, значит, 
воспользоваться этим делом и за ночь органи
зовать переправу. Н е т — не за ночь, за пол
ночи. Понимаешь почему? Чтоб пехота до рас
света успела переправиться (это была его 
манера — задавать вопросы и самому на них 
отвечать). Комдив так и сказал Сергееву — 
чтоб полк его до шести утра был уже на той 
стороне, с пушками и со всем прочим. А сапе
ров у Сергеева, сам знаешь, — три калеки. Вот 
и придется нам отдуваться. Займись-ка этим 
делом.

Я пошел во вторую роту. Народу в ней было 
человек двадцать — в основном плотники, — 
за командира же орудовал временно Савчук, 
расторопный и страшно хитрый старший сер
ж а н т — одессит. Командира роты ранило на 
Ингуле, и он трясся где-то позади на медсан- 
батовских подводах.

— Бери роту и двигай на берег, — сказал я 
Савчуку. — Я поужинаю и через полчасика 
приду к вам. Разведай пока берег, заготовь 
телеграфные столбы для плота — там их на 
шоссе видал сколько... В общем, подготовь 
все, а я приду, и тогда начнем. К трем кон
чишь?

— Зачем к трем? К двум кончим. Трос у нас 
есть, инструмент наточен. Под пушки, что ли, 
плот делать?

— Под пушки. Полковые.
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— Ясно.
Савчук щелкнул каблуками — парень он 

был фасонистый, из кадровичков, и делал это 
всегда с истинным кадровым блеском — и по
бежал к роте.

С ужином я задержался, потом плутал в 
темноте по незнакомым улицам, угодил в ка
кое-то болото — короче, на переправу попал 
часам к девяти. Особенно я не беспокоился — 
Савчук парень толковый, энергичный, навер
ное, все уже заготовил и сидит где-нибудь в 
халупе, дожидается меня...

Но получилось не так. Не дошел я каких- 
нибудь пятисот метров до условленного места, 
как понял, что на берегу творится что-то не
ладное. Крики, ругань, безалаберщина... Что 
за черт! У Савчука обычно все тихо, чин 
чином. Я нарочно даже велел Крысаку, коман
диру взвода, — Савчук с ним часто сцеп
лялся — остаться в расположении и в минном 
хозяйстве разобраться. А тут... Ничего не 
пойму. Тьма непроглядная. За два шага 
ничего не видать. Кричат, ругаются...

— Савчук! Где ты?
— Это вы, товарищ капитан? — слышу его 

голос, совсем уже охрипший. — Скобы наши 
поперли все...

— Кто попер?
— А черт его знает. Принесло сюда еще 

каких-то. Армейские, что ли? Говорят, что это 
их место. Тоже плот делают. Я уже трос стал 
натягивать, а там какой-то — майор, что ли, — 
ругается, пистолетом размахивает... Вы б с 
ним...

— А где он?
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— Да вон там — разоряется. Слышите? Два 
столба у нас стащили. А теперь вот скобы...

— Кто тут старший? — спрашиваю кого-то 
большого, громоздкого, в шуршащей плащ- 
палатке.

— Я. А вы кто такой?
— Комендант переправы, — вру я.
— Чепуха! Комендант — я.
— Ладно... Забирайте своих бойцов и не 

мешайте работать.
— Кому? Вам? Мне это нравится. Кто вы 

такой? Командующий армией, что ли?
— Кто бы я ни был. Это вас не касается. 

Освободите берег и верните скобы, которые у 
нас взяли.

— Я? У вас? Скобы? Спятили, ей-богу... Это 
ваши бойцы три топора у нас свистнули...

— Нужны нам ваши топоры... — вмеши
вается Савчук. — Своих будто не имеем... Вы 
лучше скобы отдайте. Я их сразу узнаю.

— Ори, ори побольше, — вступился еще 
кто-то, из того уже лагеря. — Фриц услышит, 
даст дрозда, тогда не только скобы побро
саете.

— Вам не оставим, не беспокойся...
Поругались мы так еще минут пять или де

сять и ни к чему, конечно, не пришли. Един
ственная польза, что Савчук, воспользовав
шись ссорой начальства, захватил берег в 
самом узком месте реки и стал забивать 
колья для троса.

Стало тише. Майоровы бойцы подвинулись 
немного вправо. В темноте трудно было разо* 
брать, где наши, где его, и только редкие уже
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вспышки ругани показывали, где проходит 
между нами линия <кфронтах>.

Я сел на бревно и закурил. Река в этом 
месте была неширокая, но извилистая, с мно
жеством рукавов. Немцы сидели на высоком 
правом берегу, километрах в полутора от нас, 
и время от времени бросали ракеты. Но нам 
они не мешали. Стрельбы ни с нашей, ни с не
мецкой стороны не было никакой.

Минут двадцать все шло спокойно. Вдруг 
слышу опять голос майора:

— Где этот... начальник ихний?
— Чего вам еще надо? — спрашиваю.
Майор подходит. Задыхается от бешенства:
— Если вы сейчас же не уберетесь отсюда, 

я вынужден буду...
— Что?
— Выкину вас отсюда. Силой.
— Попробуйте.
— Отдайте лодку! Сейчас же отдайте 

лодку! Или я... — он заковыристо выругался 
и — мне показалось — полез в кобуру.

— Какую лодку?
— Что вы дурачком прикидываетесь? Лодку, 

которой... Мы трос на ней тянули, а ваши... 
Она стояла здесь, на берегу. В общем... Я — 
майор, командир батальона, и приказываю...

— Я тоже майор, и тоже командир ба
тальона.

— Короче, отдадите лодку или нет?
— Никакой лодки я не знаю.
— Значит, не отдадите?
— Оглохли, что ли?
— Хорошо, — голос его принял угрожающе
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ледяной тон. — В три часа здесь будет гене
рал Мякишев, я думаю, вы его знаете...

— Знаю, — ответил я. Мякишев был на
чальником инженерных войск армии.

— Вот тогда посмотрите. Доложу ему.
— Ладно, не пугайте. Пуганые...
К двум часам ночи плот был готов — доб

ротный, большой, с перилами и даже насти
лом. А те все еще возились. Савчук натянул 
трос, великодушно отдал лодку соседям, и 
теперь было слышно, как ругаются на том 
берегу Майоровы бойцы, забивая колья.

— Ну что — домой двинем? — подошел и 
сел рядом со мной Савчук. — Слово сдержал, 
как видите. К двум кончил — впритирочку.

— Все?
— Все.
— И пристань кончил?
— А как же, — он вздохнул. — Не пред

ставляю только, как это две дивизии сразу 
грузиться будут. Мостик от мостика — метров 
десять, не больше. Переругаются — вот уви
дите. Как мы с этим майором.

— Придется тебе посидеть здесь с бой
цам и ,— сказал я, — пока пехота не придет. 
А то растаскают. А я пойду в штаб, доложу.

Проходя мимо майора, я не удержался и 
съязвил:

— Привет генералу. И не засиживайтесь 
особенно — светать скоро будет.

Майор только буркнул в ответ, что где-то 
в каком-то месте еще поговорит со мной, но 
мне было наплевать — работа сделана, а впе
реди еще полночи, можно и заснуть, чего еще

128



надо. Ноги у меня замерзли, аппетит разыг
рался, и я не пошел, а побежал к штабу.

Только стал подыматься по крутой уличке, 
ведущей к нашему расположению, как налетел 
на меня отряд всадников.

— Кто идет? — осветил меня кто-то фона
риком,— сапер, что ли?

— Сапер, товарищ генерал, — я узнал голос 
Мякишева.

— Переправу сделал?
— Сделал, товарищ генерал.
— А ну пойдем, покажешь.
Генерал грузно слез с лошади и кинул по

водья ординарцу:
— Здесь подождешь.
На переправе генерал зажег фонарик, при

крыв его рукой, и попробовал ногой настил.
— Выдержит?
— Выдержит.
— Ну смотри же, не перекупай мне пушки.
— Товарищ генерал! Это не наш... — под

скочил вдруг майор. — Наш вот, правее...
Белый луч фонаря осветил круглое и пот

ное лицо майора со съехавшей на затылок пи
лоткой и... — ах ты, сукин сын! — погоны 
старшего лейтенанта.

— Вот сюда, товарищ генерал. Только на
стил осталось. А там уже...

— Ничего не понимаю, — генерал осветил 
фонариком соседний плот. — Что значит 
«наш>? А это чей?

— Мой, — ответил я.
— А ты кто такой?
Я отрекомендовался.
— А ты?
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Старший лейтенант стоял и растерянно 
смотрел то на генерала, то на меня.

— Оглох, что ли?
Старший лейтенант вытянулся:
— Командир роты армейского саперного 

батальона старший лейтенант Костриков.
— Чего ж глазами хлопаешь?
— А... Тут, товарищ генерал, недоразуме

ние какое-то, сам не пойму.
— Какое недоразумение?
— А мне, видите ли, товарищ генерал, при

казано было переправу сделать... Для ихней, 
теперь оказывается, дивизии... Ну, и мы сде
лали, и они сделали...

— Две, значит, переправы сделали?
— Выходит, что две.
— И ты что ж, огорчен?
— Не то что огорчен, но, видите ли, това

рищ генерал... Мы с ним, — он указал на 
меня, — поругались даже по этому поводу. 
А теперь...

— Что теперь?
— Теперь ему ж и сдавать надо.
Генерал хлопнул его слегка по плечу на

гайкой:
— Эх вы, саперщики. Горе мне с вами. На- 

жимай-ка там со своим настилом. А то полки 
подойдут — не завидую тогда тебе.

Со стороны Кашперовки доносилось уже 
бряцание котелков, лопаток, сдержанно ржали 
артиллерийские и обозные лошади.

Месяца через четыре, летом уже, мы попали 
с этим самым Костриковым в один и тот же
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госпиталь — недалеко от Люблина, в Лу- 
щуве.

Оба мы были ранены в руку, лежали в од
ной палате и даже койки свои поставили 
рядом.

— Ну сознайся, — спросил он меня как- 
то, — дело уже прошлое, лодку мою вы сперли 
тогда?

— Мы, — сознался я, — а вы скобы...
Он расхохотался.
— А ты знаешь, что стащили-то мы их 

только после того, как твой сержант, или кто 
это у тебя там был, начал скандалить. Мы и 
не подозревали, что они у вас есть. А он вы
дал. Я разозлился и велел весь берег обыс
кать, но скобы у тебя стащить...

Между прочим, я до сих пор не знаю, почему 
получилось так, что оба наши батальона по
слали на одну и ту же работу. Но так или 
иначе, а полк тогда переправился вместо че
тырех за два с половиной часа.



П О С В Я Щ А Е Т С Я  Х Е М И Н Г У Э Ю

п
Сталинграде, в первом батальоне 

) нашего полка, был знаменитый свя-
^  зист. Фамилии его я уже не помню

или, вернее, просто не знал, звали же 
Лешкой — это помню твердо. Маленький, ху
денький, с тоненькой детской шейкой, вылеза
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ющей из непомерно широкого воротника ши
нели, он казался совсем ребенком, хотя было 
ему лет восемнадцать — девятнадцать, не 
меньше. Особую детскость ему придавали 
нежно-розовый, девичий цвет лица, совершенно 
непонятно как сохранившийся после многоне
дельного сидения под землей, и глаза — жи
вые, выразительные, совсем не взрослые. Зна
менит же он был тем, что много читал. Когда 
бы вы ни пришли на КП батальона, вы всегда 
могли застать его в своем углу, у аппарата, с 
трубкой и с глазами, устремленными в 
книжку. Наверху гудело, стреляло, рвалось 
(КП батальона находился в подвале мясоком
бината), а он, поджав под себя ногу, листал 
книгу, время от времени отрываясь от нее, чтоб 
крикнуть: ^Товарищ шестнадцатый, четвертый 
вызываете.

Знакомство наше произошло не сразу — во 
время третьего или четвертого моего посеше- 
ния мясокомбината. В ту ночь он, как всегда, 
маленький, ссутулившийся, сидел в своем углу 
и кричал кому-то, что если через час не прибу
дет положенное количество «семечекэ> и согур- 
цовз>, то четырнадцатый сам пойдет ко вто
рому и тогда шестому не сдобровать, а заодно 
и одиннадцатому. Когда он прекратил свои 
угрозы, я попросил его соединить меня с одной 
из рот. Он соединил, передал мне трубку, а 
сам уткнулся в книгу.

Я кончил разговаривать. Он попросил за 
курить. Долго скручивал цигарку, глядя сощу
ренными глазами на коптящее пламя гильзы, 
потом сказал:
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— Пацан ведь, совсем пацан... А туда же, 
со взрослыми...

Я не понял:
— Ты это о ком?
— Да о Петьке...
— Каком Петьке?
— Да о Ростове, — и скосил глаза в сторону 

книги, — не читали разве? «Война и мир» 
Эл Толстого... (Он так и сказал — Эл Тол
стого.)

Так началось наше знакомство.
Боец, читающий на передовой книгу, — сами 

понимаете, явление, не слишком часто встре
чающееся. И уже одно это должно было при
влечь к нему внимание.

Сначала я думал, что он читает просто так, 
в минуты затишья, чтобы скоротать время. 
Оказалось, нет. Он обладал каким-то порази
тельным умением окунаться в книгу с головой, 
умением моментально переключаться со своих 
«огурцов» и «семечек» на смерть Пети Ростова 
или еще что-нибудь, никак не более близкое 
ему сейчас. Все прочитанное вызывало у него 
массу различных мыслей, рассуждений, вопро
сов, иногда просто ставивших меня в тупик.

Я, например, довольно долго пытался убе
дить его (после того, как он прочел «Изум
руд» Куприна), что писатель вправе писать не 
только о людях, но и о лошадях, и даже от их 
имени. Он не соглашался:

— Писатель пишет, а ты читаешь и должен 
верить ему. И веришь. А тут знаешь, что он 
все придумал, и тоже веришь. Разве можно 
так, товарищ лейтенант?

Я пытался доказывать, что можно и даже
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нужно, но он только пожимал плечами и, чтоб 
поставить точку в нашем споре (он вообще не 
любил споров, считая, очевидно, что чем-то 
обижает меня, не соглашаясь со мной), стал 
вызывать кого-то в трубку.

Мне очень нравились в Лешке его незави
симость, его желание иметь и отстаивать свой 
собственный взгляд на вещи, его сомнения, ко
торые не всегда могли развеять даже такие 
авторитеты, как Куприн или Толстой, — о себе 
я уже не говорю. И всегда ему нужно было 
точно знать, для чего написан тот или иной 
рассказ, — он был чуть-чуть моралистом. И в 
то же время он чисто по-детски, эмоционально 
и непосредственно, переживал все, преподно
симое ему книгами. Когда он прочитал 
«Попрыгунью^, он долго не мог прийти в себя. 
По-моему, он даже всплакнул немного. Это, 
правда, не помешало ему тут же посетовать на 
Чехова, почему он так много места уделил 
«попрыгунье» и так мало такому хорошему, 
такому умному, такому замечательному Д ы
мову. Ну хоть бы сказал, над чем он работал...

И все это происходило в каком-нибудь полу
километре от немцев, в подвале мясокомби
ната, всегда набитом людьми, усталыми, 
злыми, невыспавшимися, где лежали и стонали 
раненые, где умирали.

Сейчас, семнадцать лет спустя, я с какой-то 
особой завистью вспоминаю о Лешке, умевшем 
с такой легкостью абстрагироваться от всего 
окружающего. «Прочли ли вы то-то или то- 
то?^ — спрашивают тебя. «Какое там... Вре
мени нету... Давно собираюсь, да все как-то...^ 
А он сидел себе, поджавши ногу, и читал.
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Где-нибудь в сети обнаружится порыв — за
гнет страницу, побежит, починит, вернется н 
опять глаза в книгу. И в тяжелой нашей, 
скучной, однообразной фронтовой жизни 
Лешка стал для меня каким-то просветом, 
огоньком, на который я всегда с радостью за
бегал.

Не помню точно когда, кажется в декабре, 
нас передислоцировали, передвинули - правее, 
на северные скаты Мамаева кургана. Все мы 
ворчали — пришлось расставаться с привыч
ными, знакомыми участками, обжитыми зем
лянками. А Лешке к тому же пришлось рас
статься и со своей «библиотекой». У него 
действительно была такая — в прошлом, 
очевидно, клубная, а сейчас никому не нужная, 
разбомбленная, заваленная кирпичом. Вот 
туда он и бегал, благо это было совсем рядом 
и с необстреливаемой стороны. Особой систе
мой его чтение не отличалось. Читал все, что 
попадалось под руку. Толстой, Чехов (к со
жалению, он нашел только один том), Алек
сандр Беляев, «Первый удар» Шпанова, какие- 
то старые журналы с оборванными облож
ками, а однажды я его застал за чтением 
Метерлинка, которого он хотя и прочел, но не 
очень одобрил — впрочем, он вообще не любил 
пьес. Делал ли он различие в том, что читал? 
Да, делал. Больше всего он любил трогатель
ное и жалостливое, «чтоб за сердце щипало». 
Любил про детей, про животных (пожалуй, 
больше всего из прочитанного его потрясла 
«Муму»), не любил про любовь, про войну.
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К моему величайшему изумлению, более чем 
холодно отнесся к Жюлю Верну, которым мы 
в свое время все так увлекались. Кстати, до 
войны, вернее до Сталинграда, он почти, чтоб 
не сказать совсем, не читал. Родился и жил в 
деревне, недалеко от Саратова, кончил шесть 
классов...

Итак, нас передислоцировали. КП первого 
батальона перебазировался в бетонную трубу 
под железнодорожной насыпью, у самого под
ножия Мамаева кургана. Вот тут-то Лешка и 
затосковал.

— Неужто у вас ничего нет почитать, това
рищ лейтенант? — спросил он меня на второй 
или третий день после новоселья, сидя у своего 
аппарата и с тоской перелистывая наставление 
по стрелковому делу.

В те дни, когда у Лешки была еще собствен
ная «библиотека», у меня на старом месте 
было тоже что-то вроде этого — десятка два 
книг, притащенных бойцами из разных разва
лин. При передислокации большинство из них 
я оставил в наследство нашим «сменщикам», 
с собой же взял только четыре книги: «Форти
фикацию» Ушакова, «Укрепление местности» 
Гербановского, «Медного всадника» с иллю
страциями Александра Бенуа и томик Хемин
гуэя в темно-красной обложке — «Пятая ко
лонна и первые тридцать восемь рассказов». 
К слову сказать, эту последнюю книгу я 
украл.

Существует мнение, что кража книг не яв
ляется кражей. Я эту точку зрения не разде
ляю. На мой взгляд, кража остается кражей, 
что бы ни украл — серебряные ложки, брил
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лианты или книгу. Во всех случаях — это пре
ступление. И все-таки Хемингуэя я украл. 
Украл в штабе армии. Был там один ПНШ — 
очень начитанный, очкастый, длинноносый 
майор, в прошлом декан какого-то института, 
великий книжник. Когда я приходил в штаб 
по своим саперно-инженерным делам, он обя
зательно заводил со мной какую-нибудь «ин
теллигентную» беседу о литературе, шахматах 
или Художественном театре. В однообразие 
обычных, осточертевших уже разговоров о 
минных полях, лопатах, киркомотыгах или 
новом НП, который надо за одну ночь по
строить, беседы эти вносили какую-то свежую 
струю. Но все горе было в том, что майор в 
своих суждениях был так банален, так любил 
повторять чужие слова, что под конец мне он 
просто надоел со своим вечным: «А! Друг 
мой, зодчий бога Марса», и нудными рассуж
дениями о музах, молчащих, когда грохочут 
пушки. Возможно, именно поэтому я и украл 
у него Хемингуэя. Майор куда-то вышел на 
минутку, я посмотрел на книгу, которой он 
только что хвастался («Всю войну с собой 
вожу, люблю в свободную от исполнения 
воинского долга минуту перечесть тот или дру
гой рассказик. Большой, очень большой и 
своеобразный мастер»), сунул ее за пазуху и 
ушел. И бог его знает почему, но ни тогда, ни 
сейчас никаких угрызений совести не испы
тывал и не испытываю.

Когда я нес Лешке книгу, я невольно спра
шивал себя, а поймет ли он этого писателя? 
Хемингуэй не легок, не для всех, к тому же, 
когда я вручал книгу Лешке, выяснилось, что
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он не имеет ни малейшего представления 
о бое быков, без чего чтение доброй половины 
вещей Хемингуэя просто бессмысленно.

Очевидно, это была очень забавная сцена: 
сидят двое в крохотной землянке батальон
ного НП, в двух шагах от немцев (в эту ночь 
Лешка дежурил не на командном, как обыч
но, а на наблюдательном пункте), курят ма
хорку и разговаривают о матадорах, банде
рильеро, верониках и реболерах, о которых 
один ничего не знал, а другой хотя тоже не
многим больше знал, но кое-что читал и ви
дал в детстве картину «Кровь и песою> с уча
стием Рудольфа Валентино.

Часа в два ночи я ушел. Была на редкости 
тихая, морозная, очень звездная ночь. Немец 
почти не стрелял, освещал только передний 
край ракетами, и домой, на берег, я возвра
щался спокойным шагом, ни разу не присев. 
И шагая по истерзанной снарядами и бом
бами сталинградской земле, прислушиваясь 
к монотонному гулу ночных бомбардировщи
ко в — наш или не наш? — и потом, засыпая 
в своей жарко натопленной землянке, я ду
мал о том, что завтра, к семи ноль-ноль, 
нужно сдать схему инженерных сооружений 
обороны полка, которую, заболтавшись, не 
успел закончить, о том, как тесно на войне 
переплелось страшное и забавное, веселое и 
трагичное, думал о Лешке, возможно как раз 
в эту минуту читающем про мадридского шо
фера Иполито, не проснувшегося даже тогда, 
когда рядом с ним разорвался снаряд, о том, 
что, не будь Лешки, этот хемингуэевский 
очерк остался бы для меня только прекрасно

139



написанным очерком, а сейчас стал чем-то 
значительно большим и нужным.

В шесть часов меня разбудил Титков, мой 
связной, — надо было заканчивать схему.

— А парнишку-то вашего ранило, — пода
вая мне котелок с кашей, сказал он с тем 
обычным спокойствием, с каким говорил о 
смерти ближнего и о полученных на складе 
двух плитках шоколада.

— Какого парнишку?
— Да того, с первого батальона, что книж

ки читал... С полчаса как в медсанбат пота
щили...

В медсанбате (он был в десяти минутах 
ходу от нас) я застал Лешку приготовленным 
для эвакуации на левый берег. Ранен он был 
не тяжело, в руку и ногу осколками, но поте
рял очень много крови, пока дополз до КП 
батальона (он уже шел домой после дежур
ства), и требовалось переливание крови, воз
можное только в госпитальных условиях.

Он лежал на земле, на подстеленной плащ- 
палатке, очень бледный, потерявший свой 
девичий румянец, но с обычным для него жи
вым блеском в глазах.

— Где же тебя кокнуло? — спросил я.
— Да там, около насыпи, где мостик, 

знаете? Ерунда, — он с натугой улыбнулся,— 
скоро вернусь. А книжка ваша... — Он скосил 
глаза, показывая, что она у него под голо
вой. — Испортил немного, не сердитесь.

Оказалось, что она слегка испачкана 
кровью, десятка три страниц, по самому 
краешку.
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— Ничего, это ее только украсит, — ска
зал я. — А прочесть успел что-нибудь?

— Очень мало. Мешали всё. Капитан Ко
робков дежурил, а он каждую минуту: «Алло! 
Алло! Положение?^ Три штуки только успел. 
Про шоферов мадридских, про старика, у ко
торого два козла и кошка остались, и тре
тий— про Пако, помните, как два парнишки 
в бой быков стали играть и Пако напоролся 
на нож?

— «Рог быказ>?
— Ага, «Рог быка>... — Он мучительно на

морщил брови. — Вот глупо получилось, а? 
Просто ужас... На два дюйма только. 
Сколько это дюйм?

— Два с половиной сантиметра.
— Значит, на пять сантиметров в сторону, 

и не попал бы ему в живот... Бывает же та 
кое...— И, помолчав, добавил, глядя куда-то в 
сторону:— Ж аль Пако, хороший парень был.

Больше нам не дали говорить. Подошел 
врач, и двое санитаров стали перекладывать 
его на носилки. Прощаясь, я протянул ему 
книжку:

— Чтоб не скучно в госпитале было.
Он, насколько мог, весело улыбнулся:
— Через неделю вернусь, вот увидите. 

И книгу верну, ей-богу, вы ж знаете меня...
Но больше я Лешку не видел. Обычная 

история — из госпиталя отправили в другую 
часть, и все. Война...

Жив ли Лешка? Хочется верить, что да. 
И что по-прежнему много читает. И тот томик
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прочел — тогда, в госпитале, или позже, после 
войны. Не думаю, чтоб Хемингуэй стал его 
любимым писателем, слишком у того много 
подспудного, недоговоренного, а Лешка лю
бил ясность. Но, как это ни странно, в этих 
двух столь несхожих людях, старом прослав
ленном писателе совсем из другого мира и 
мальчишке-солдате из-под Саратова, мне ви
дится что-то общее. В Лешкином сжаль Пако, 
хороший был парень...», в этой фразе, сказан
ной через полчаса после того, как немецкий 
осколок, не отклонившись ни на дюйм, влип 
ему в руку, для меня звучит что-то по-на
стоящему мужественное, то самое, что заста
вило Хемингуэя полюбить своего мадридского 
шофера Иполито. Он сказал о нем: <кПусть 
кто хочет ставит на Франко, или Муссолини, 
или Гитлера. Я ставлю на Иполито».

И на Лешку, хочется добавить мне.



В Т О Р А Я  Н О Ч Ь

[ лучалось ли вам когда-нибудь
\ у искать нужную вам часть в день,

когда началось наступление? Если 
нет — вам просто повезло. Будь вы 

даже трижды стреляным-перестрелянным 
фронтовиком, возвращающимся после недол-
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того лечения из армейского или фронтового 
госпиталя, и то на это у вас уйдет дня три 
или четыре, если не больше. Что же говорить 
тогда о новичке бойце, впервые попавшем на 
фронт? А Ленька Богорад был именно таким 
бойцом. Было ему восемнадцать лет, и на 
фронт он попал впервые. Из Камышина до 
штаба фронта, а затем армии их — сто два
дцать человек из запасного полка — вез лей
тенант Гурмыза. В штабе армии Леньку и 
Федьку Кожемякина заставили рыть щели 
возле хат. Вырыли они восемь щелей по пол
тора метра глубиной, разровняли землю, за
маскировали травой, а тем временем группа 
их ушла. В довершение всего Кожемякин 
отравился какими-то консервами, его отпра
вили в госпиталь, и Ленька остался один, как 
палец. О нем все забыли. Где-то на Донце 
началось наступление, все бегали как угоре
лые, и никто не хотел с ним разговаривать. 
Один только повар из офицерской кухни, ко
торому он принес четыре ведра воды, дал ему 
полный котелок лапши с маслом и посовето
вал обратиться к капитану Самойленко.

— Вон там, где верба сухая. Парень хоро
ший. Попросись в дивизию Петрова. Мировой 
генерал, и дивизия мировая. Я в ней весь 
Сталинград кашу варил.

Капитан Самойленко оказался действитель
но хорошим парнем, не накричал на Леньку, 
когда, попытавшись козырнуть, он уронил 
винтовку, а только рассмеялся, сказал: жЭх ты, 
село» — и дал ему конверт с надписью: <кХ-во 
Петрова, к-ну Переверзеву».

— На Донце ищи, у Богородичного. Они
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уже там, вероятно. — И вдогонку крикнул: — 
Штык, смотри, не потеряй, а то достанется по 
первое число!

Ленька вышел на улицу, перевернул и при
вязал штык к стволу, обмотал тряпочкой за 
твор, чтобы не пылился, и пошел искать Бого
родичное. День был солнечный, веселый, в си
доре — буханка хлеба, круг колбасы и две 
пачки пшенного концентрата, за обмоткой — 
ложка, на боку — котелок, махорки полон ки
сет и бумаги целая газета — что еще надо? 
Начальства над тобой нет, иди потихонечку, 
присаживайся где хочешь, а надоест идти — 
машин на дороге много, вскакивай в любую, 
куда-нибудь да подвезет.

И Ленька шел и ехал, глазея по сторонам. 
Черт-те что творится! Он никогда не видал 
такого количества пушек и тридцатьчетверок. 
Так прямо и прут среди бела дня, громы
хают, пылят, и все в одну сторону. Раза два 
прогнали партии пленных немцев, и Ленька 
даже соскочил с машины, чтобы посмотреть 
на живого фрица, — до сих пор он их только 
в газете на карикатурах видал. Разочаро
вался. Люди как люди — пыльные, усталые, 
только сидора раз в десять больше, чем у нас, 
и в землю все смотрят. Один раз пролетел 
«мессера, кто-то крикнул «воздуха, но разбе
жаться не успели — «мессера улетел.

Все шло чин чином — с машины на машину, 
с повозки на повозку, — пока не оказалось, 
что день кончился, полбуханки и круг кол
басы съедены, а до Богородичного как было, 
когда он выходил, двадцать километров, так 
и осталось.
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Ленька свернул с дороги, наткнулся на ка- 
кой-то куст и завалился — сидор под голову, 
винтовку меж колен.

Всю ночь трещали над головой «кукуруз
ники», где-то за горизонтом вспыхивали ра
кеты и стреляли пушки — днем их почему-то 
не было слышно, сейчас же грохотали без 
умолку. На дороге лязгали гусеницы, доноси
лись откуда-то голоса. Ленька ворочался с 
боку на бок и никак не мог заснуть. Стало 
вдруг жалко самого себя: валяешься вот под 
кустом, а ребята ушли, и ни с кем не попро
щался — будь они трижды прокляты, эти 
щели!— ни с Ванькой, ни с Глебкой Фурсо
вым, ни с лейтенантом Гурмызой. Неплохой 
все-таки лейтенант был — за две недели один 
раз только на него накричал, когда курицу 
поймал, а так очень обходительный коман
дир. Потом в голову полезли всякие мысли. 
Мария Христофоровна — молодая учитель
ница. Как она, когда его в армию брали, при
несла тетрадку и карандаш, чтобы письма 
писал. Потом еще что-то, тоже жалостное, 
еще что-то, и еще, и наконец заснул.

2
Проснулся — и все как рукой сняло. Небо 

голубое, кузнечики кричат, над головой ж а
воронки — как будто и войны никакой. Доел 
остатки колбасы, винтовку на плечо — и по
шел. От встречных раненых — Ленька с ува
жением смотрел на этих усталых и совершенно 
серых от пыли людей, ковылявших по дороге,— 
узнал, что Богородичное на том берегу 
Донца, километрах в пяти или десяти, а
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может, и пятнадцати, но кто там — немцы или 
наши, — никто толком не знал. О хозяйстве 
Петрова тоже не слыхали — иди разберись, 
где там чье хозяйство. А вообще «идет дело 
помаленьку», просили закурить и шли дальше.

Часам к трем верхом на «катюшиных» сна
рядах добрался наконец до Донца. Речушка 
так себе — желтенькая, мутная, один берег 
пологий, другой — в гору. Лозняк вдоль до
роги и у моста забит машинами, повозками. 
На обочине сидят бойцы, покуривают. Крас
ные, потные лейтенанты бегают от одного 
к другому и загоняют в кусты. Бойцы не
охотно поднимаются, делают шагов десять и 
опять усаживаются. У самого понтонного мо
ста молодой парень, в танкистском шлеме, 
с красным флажком в руке, поочередно про
пускает на мост то транспорт, то пехоту. 
Пыльно. Жарко.

Ленька пересек железную дорогу, прима
зался к какой-то части, прошел с ней мост 
и только подумал: «А что, вдруг фриц сейчас 
налетит?», как откуда-то посыпались бомбы. 
Очнулся Ленька под мостом, по горло в воде. 
Как он туда попал — один бог знает. Трясло 
всего, с головы до ног. Кое-как вылез на бе
рег, волоча за собой винтовку, перелез через 
перевернутую пушку, упал, встал, опять упал, 
опять встал. Кто-то кричал визгливым голо
сом: «Рятуйте, рятуйте!» Билась на дороге 
лошадь, вытянув морду. Промчалась мимо 
никем не управляемая повозка, теряя ка- 
кие-то ящики.

Ленька побежал. Бежал, ни на кого не 
глядя, ничего не слыша, ничего не видя, все
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вверх и вверх по дороге, подальше от моста. 
Выбился из сил у опушки какой-то рощи. 
Сел. Пилотки нет, все мокрое, в ботинках хлю
пает. Шагах в двухстах от него какие-то 
бойцы варят что-то на костре. Ленька подо
шел, спросил, не знают ли они, где хозяйство 
Петрова. Нет, не знают, сами недавно при
шли.

Пошел дальше. При звуке самолета свора
чивал с дороги и шел прямо через кустарник. 
Опять стала слышна стрельба орудий. По до
роге один за другим, подымая клубы пыли, 
проносились здоровенные «студебеккеры» с 
боеприпасами. А Ленька все шел, спрашивая 
всех встречных, но никто толком не мог объ
яснить. Одни не знали, другие чесали за
тылки и говорили, что «кажется, за той ро
щей какой-то штаб стоит», третьи просто ни
чего не отвечали.

Наконец напоролся на раненого, попросив
шего закурить. Оказалось, слава тебе гос
поди, из петровской дивизии.

— Тебе какой полк нужен? — спросил ра
неный.

— Не полк, а штаб дивизии.
— Это не знаю, — устало ответил раненый 

и принялся перематывать черный от пыли 
бинт на ноге.

— А ты с какого? — спросил Ленька.
— С тридцать третьего.
— Далеко отсюда?
— Да как сказать... Километров так... 

В общем... Топай по дороге во-он до того 
столба — видишь, на проводах висит? Налево
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овраг будет. Вот по оврагу и двиган, дой
дешь...

Ленька присел — сбилась портянка.
— А фронт где? Далеко?
Раненый посмотрел на простецкую круглую 

Ленькину морду и улыбнулся одними губами..
— А вот он и есть — фронт-то...
— Как так?
— А вот так. Лесочек видишь? Так там уже 

фриц.
— Почему ж не стреляет? — удивился. 

Ленька.
— Ужинает, потому и не стреляет.
Помолчали. Потом Ленька спросил:
— Ну, а вообще как? Драпает фриц?
— Да не очень. «Ванюши» подтянул и ми

нометы. Хорошо еще, авиации пока нет.
Ленька удивился — как же нет, когда он 

сам под бомбежку попал.
— Да разве это бомбежка? Ты, брат, бом

бежек, значит, не видал...— И раненый устало, 
но с подробностями стал рассказывать обыч
ную историю о бомбежках, о том, как рядом 
с ним, «ну вот так, как отсюда до того дерева», 
упала бомба и всех убила, а его даже оскол
ком не задела. Рассказал, встал, посмотрел 
на темнеющее уже небо, поблагодарил за ма
хорку и двинулся, прихрамывая, в сторону 
реки. Отойдя шагов двадцать, обернулся и 
крикнул вдогонку: — Где развилка оврага 
будет, направо валяй, а не налево, а то 
к фрицам попадешь!

Ленька мнновал столб, свернул с дороги и 
пошел по дну оврага. Быстро темнело. Где-та 
слева застрочил пулемет. Потом справа, сов
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сем близко. Стало как-то не по себе. Ленька 
вынул из мешка патроны, рассовал по кар
манам, проверил затвор — все в порядке. До
шел до развилки, свернул вправо. Еще пол
километра, и — что за черт! — овраг кончился. 
Полез по откосу, добрался до края, высунул 
голову. Пусто. Впереди темнеет роща. Только 

-сделал шагов десять — выстрел: один, другой, 
третий, и над самой головой засвистело. 
Ленька назад, кубарем на дно оврага. Что за 
чертовщина? Куда же это его занесло? 
И куда идти? Вперед, назад? Решил — назад. 
Стало совсем темно — ни черта не видно. До
шел опять до развилки. Остановился. От
куда-то слева донеслись голоса. Ленька по
чувствовал, как под мышками у него потекли 
ручейки. Прижался к земле. С левого берега 
оврага один за другим спускались какие-то 
люди. Слышно было, как у них из-под ног сы
палась земля и как тяжело они дышали. 
«Наши», — подумал Ленька, и в этот момент 
кто-то совсем рядом с ним вполголоса выру
гался. Ленька приподнялся.

— Эй, друг...
Щелкнул затвор.
— Кто там?
— Да свой, свой... Не с тридцать третьего?
Человек приблизил свое лицо вплотную

к Ленькиному:
— Нет, не с тридцать третьего. А зачем он 

тебе?
— Как зачем? Надо.
— Пулю тебе в лоб надо, вот что... Шля

ешься тут в темноте, а твой командир с ног 
сбился, ищет...
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Кто-то впереди позвал громким, сдавлен
ным шепотом:

— Кравченко... Кравченко...
— Да тут я... — таким же шепотом ответил- 

боец и скрылся в темноте. Некоторое время* 
было слышно еще, как сыплется на дно 
оврага земля, потом опять стало тихо.

Ленька посидел еще немного, потом решил 
вылезти из оврага и пойти в ту сторону, от
куда пришли бойцы. Заметить сейчас его уже- 
никто не мог. Небо заволокло тучами, и ни. 
звезд, ни луны не было видно. Начал накра
пывать дождик. Время от времени где-то сов
сем рядом взвивались ракеты. Ленька ло
жился на живот и ждал, пока они не погас
нут. Ракеты бросали слева, и Ленька решил? 
двигаться правее — там виднелись не то хаты, 
не то стога сена.

Прошел метров двести, как вдруг из-под. 
самых ног кто-то:

— Майборода, ты?
Ленька вздрогнул.
— Какого лешего пропал? Нашел наших?*
Ленька ударился обо что-то твердое. З а 

ржала лошадь. Повозка, что ли?
— Чертова кобыла, — продолжал голос из 

темноты. — Ну, нашел, спрашиваю?
— А ты кого ищешь? — Ленька сел на кор

точки, стараясь рассмотреть говорившего. Го
лос доносился откуда-то снизу.

— Как кого? А ты кто?
— А ты?
— От нечиста сила! — выругался неви

димка. — Подавиться им на том свете, всем, 
этим фрицам и гитлерам. Холера им в бок! —
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И неожиданно перейдя на просительную ин
тонацию: — Помоги, браток.

Взвилась ракета. При свете ее Ленька уви
дел накренившуюся набок груженую повозку, 
лошадь, спокойно щиплющую высокую траву, 
и бойца, уткнувшегося лицом в землю.

Ракета погасла.
— Подсоби, друг,— опять заговорил боец.— 

Может, вытянем как-нибудь. Майбороду 
только за смертью посылать. Говорил я ему — 
ло дороге надо ехать.

— А что везете? — спросил Ленька.
— Да мины чертовы эти, кто их только 

придумал!
— Ну, давай... — Ленька обошел повозку и 

стал щупать колесо. — Э, друг, да оно слома
лось у тебя.

Боец выругался длинно и заковыристо и 
стал объяснять, что капитан, мол, велел как 
можно скорее доставить мины и Майбо- 
рода — вечно он чего-нибудь придумает — 
сказал, что так, мол, через поле, на добрый 
километр короче. Вот и докатились. А тут еще 
-фриц из минометов каждые двадцать минут 
шпарит.

В это время явился откуда-то и сам Май- 
борода.

— Копыця, где ты?
— Явился. Ты б еще три часа гулял.
— Нашел. Метров триста отсюда.
— Спасибо тебе в шапочку. Колесо сло

мали.
— Ну?!
— Вот те и ну.
— Холера чертова... А капитан уже
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ругаются. Двести метров, говорит, осталось, а 
там танки ихние уже гуркотят.

— «На километр короче, на километр ко
роче»...— передразнил первый. — С этой шка
лой только и сокращай. Сколько их там, в по
возке?

— Штук шестьдесят, что ли.
— В десять ходок уложимся?
— По четыре за раз брать — уложимся,— 

ответил Майборода.
— Может, вот парень еще подмогнет. Где 

ты там?
Стали в темноте разбирать мины. Оказа

лось, что они не минометные, как решил сна
чала Ленька, а саперные здоровенные дере
вянные ящики, килограммов этак по шесть — 
семь. Пришлось связывать их попарно про
волокой, а чтобы не резало плечи — снять 
гимнастерку и подложить под проволоку. Во
зились долго — искали в повозке проволоку, 
обматывали мины. Наконец пошли: Майбо
рода впереди, за ним Копыця, последним 
Ленька. Идти было трудно — грунт мягкий, 
много воронок, под ногами ничего не видно, 
винтовка мешает, при каждой ракете садись 
на корточки. Ко всему Майборода в темноте, 
очевидно, сбился — триста метров давно уже 
позади остались.

То тут, то там натыкались на окапываю
щихся бойцов — должно быть, пехота зани
мала оборону. Хорошо, с минометами еще 
повезло — немцы перенесли огонь левее, не 
пришлось пережидать.

Майборода вдруг остановился.
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— Вот здесь, кажется. — И скинул мины 
наземь. — Кидай!

Ленька осторожно снял свои и положил 
рядом. От напряжения весь был мокрый, хотя 
шел без гимнастерки и даже без рубашки.

— Капитан... а, капитан! — сдавленным 
шепотом позвал Майборода. Никто не отве
ч а л .— Товарищ капитан, где вы? Мы мины 
принесли.

— Они там... — донесся откуда-то со сто
роны слабый голос. — На минном поле.

— Кто это? Русинов? — спросил Майбо
рода.

— Ага.
— Ранен, что ли?
— Да вроде как. А Кирилюка наповал. 

Так там и остался.
— Да где же ты?
— Тут, у лопат... А капитан там. Мины ста

вит... заместо меня.
— Далеко?
— Да нет. Метров пятьдесят. Правее туда.
— Доложить бы надо, — неуверенно сказал 

.Майборода и кашлянул. — Противопехотных 
не ставили?

— Нет, не ставили. Валяй смело, не подо
рвешься... Водички нет, ребята?

— На повозке осталась. Подожди до сле
дующей ходки.

Из темноты неожиданно появилась фигура.
— Сюда, сюда, товарищ капитан, — обра

довался Майборода.
Тот, кого назвали капитаном, сел на кор

точки.
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— Где пропадали, черти? Из-за вас... 
А это кто — третий?

— Боец один, мины подсобил тащить. По
возка-то сломдлась.

Капитан выругался.
— А сколько привезли?
— Шестьдесят.
— Черт! Не везет просто. Двоих из строт 

вышибло, через час светать начнет. — Капи
тан в сердцах сплюнул. — Ну ладно. Так сде
л а е м — Майборода с Копыцей за минами, 
чтоб через полчаса все были здесь. А ты... Как. 
твоя фамилия?

— Бегорад.
— Поможешь Русинову до расположения, 

добраться. Он дорогу знает.
Раненый заворочался в темноте.
— Не надо, товарищ капитан. Я здесь,, 

в окопчике, полежу. Пускай лучше мины та
скает.

Капитан помолчал, потом посмотрел на' 
часы со светящимся циферблатом.

— Два часа уже. Вот бежит время! —  
И встал. — Солдат, где ты?

— Здесь.
— Бери мины и за мной. Осторожно только.
Ленька отполз в сторону, разыскал мины..

взвалил на плечи и, согнувшись, пошел за ка
питаном.

— Клади.
Ленька положил.
— Теперь слушай внимательно. — Капитан 

сел на корточки, взял Ленькину руку и стал; 
шарить ею по земле. — Видишь, ямки вы
рыты? Рукой пощупай. Рядом с ней и клади
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мину. Через четыре метра будет другая, че
рез четыре — еще одна. Потом второй ряд — 
то же самое. Понял? Вот это и будет твоя за
дача — все мины разнести по ямкам.

Капитан говорил шепотом, но так спокойно 
<и неторопливо, что Леньке как-то легче даже 
стало. Он разложил принесенные четыре 
мины и пошел за другими. Когда уложил 
двенадцатую и вернулся назад, Майборода 
с Копыцей принесли уже следующую пар
тию — на этот раз они обернулись довольно 
быстро.

Кругом было удивительно тихо. Шум мото
ров прекратился. Только где-то очень далеко 
пофыркивал пулемет. Дождик перестал, по
том опять пошел — мелкий-мелкий, даже 
приятно разгоряченному телу. От темноты, 
от тишины, от того, что таскал эти мины, ко
торые никогда в жизни не видал и от кото
рых взрываются танки, было жутковато, но 
Ленька старался ни о чем не думать, а только 
таскать и укладывать, таскать и укладывать.

Один раз, когда среди мертвой тишины 
где-то вдруг заскрежетало и заныло и высоко 
над головой пронеслись огненные хвостатые 

снаряды, Ленька бросился на землю и прижал
ся к кому-то, упавшему рядом с ним. «Страш
но?» — услышал он над самым ухом и 
^попытался перестать дрожать, но не смог. 
«Ничего, солдат, обвыкнешь!»— Ленька узнал 
голос капитана. — «А почему без рубашки? 
Может, потому и дрожишь?» Ленька ничего 
не ответил, поднял мины и пошел дальше.

Кончили, когда начало уже светать. Раза 
д ва  немцы открывали огонь из минометов, но
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все обошлось благополучно. Собрали лопаты, 
ящики с оставшимися взрывателями и дви
нулись в расположение. Шли молча, один за 
другим, усталые, мокрые, тяжело шагая по 
размокшему чернозему. Двое бойцов вели ра
неного, двое несли убитого. Хотелось спать, 
больше ничего. Даже курить не хотелось. 
Когда пришли, Ленька камнем упал под пер
вым кустом, так и не увидев в лицо тех, с кем 
провел свою первую боевую ночь.

3

— Эй ты, проснись... Орел!
Ленька вскочил и, ничего не понимая, за 

хлопал глазами.
— Сколько спать можно? Ребята уже давно 

позавтракали.
Щупленький хитроглазый боец в выцвет

шей гимнастерке стоял перед ним и смеялся.
— А рубаха где твоя? Потерял с перепугу?
Ленька посмотрел по сторонам — действи

тельно, в одних штанах, гимнастерки нет. Вот 
голова, забыл-таки там.

Боец подсел.
— Не узнаешь? Майборода.
— А-а...—неопределенно сказал Ленька и 

поежился: было довольно прохладно.
Майборода звонко шлепнул его по спине.
— Ну и здоров же ты, парень. Знал бы 

раньше, не отпустил бы, когда мины та 
скали!— Он критически осмотрел Леньку 
с ног до головы, тот до сих пор никак не мог 
проснуться. — Пойди хоть морду ополосни. 
Капитан уже спрашивал тебя. — И опять
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хлопнул его по спине. — Бычок, ей-богу. Да 
очухайся ты наконец! А я в повозке поищу — 
может, найду чего.

Через минуту он прибежал с майкой в ру
ках — «валяй пока это, потом на складе по
ищем что-нибудь более подходящее». 
Ленька с трудом натянул на себя узкую ярко- 
оранжевую майку.

— Пошли к капитану. Пилотку только на
день.

Но капитана в палатке не оказалось. Си
девший у входа боец — ординарец должно 
быть, — не поворачиваясь, буркнул «сейчас 
придут» и продолжал чистить песком коте
лок. Майборода вытащил из кармана круг
лую коробку с махоркой и развалился 
у входа в палатку. Кругом был лесок — моло
денький, свеженький, летали какие-то желтые 
бабочки, где-то над головой стучал дятел.

— Да-а... А Кирилюка вот и нет, — сказал 
Майборода и протянул Леньке коробку. — 
Закуривай. И двое пацанов осталось. — Он 
как-то боком посмотрел на Леньку. — Не же
нат?

— Не... — почему-то смутился Ленька.
— А у того двое пацанов. И ведь тоже мо

лодой, с двадцать третьего года. Ты с какого?
— С двадцать пятого, — ответил Ленька.
— А он с двадцать третьего. На два года 

только старше тебя. Весь Сталинград сохра
нился, а тут... — Майборода как-то с присви
стом вздохнул. — Вон под теми сосенками по
хоронили. Я утром посмотрел, аж страшно 
стало. Вот по сих пор, — он провел рукой над 
бровями, — снесло. Так мозги и вывалились.^
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Помолчали. Майборода повернулся к орди
нарцу.

— А далеко капитан пошел?
— А я хиба знаю, — не поворачиваясь, от

ветил парень. — Мне пока не докладывают.
— Командир батальона, что ли? — спросил 

Ленька.
— Ага, сейчас командир. Орлик его фами

л и я — чудная такая. Был замкомбатом, а как 
майора Селезнева на Донце кокнуло, стал 
командиром.

— Тоже сталинградский?
Майборода мотнул головой.
— Нет, из новеньких. К концу Сталинграда 

только пришел. С госпиталя прямо. С палоч
кой еще долго ходил.

Из дальнейшего рассказа выяснилось, что 
капитан с майором были не в ладах. 
Майора в батальоне не любили — он был из 
тех командиров, которые на фронте тише 
воды, ниже травы, а в тылу расправляют 
плечи и без толку орут на подчиненных. 
С этого и начались раздоры.

— Ты про Ляшко, про лейтенанта, рас
скажи, — всучился в разговор ординарец, 
совсем еще молоденький паренек, тщетно ста
равшийся придать своему детскому голосу 
солдатскую грубость. Он уже кончил чистку 
котелка и старался ввязаться в разговор, но 
так, чтобы не уронить своего достоинства.— 
Здорово его капитан отбрил тогда, а?

— Дай бог как, — усмехнулся Майборода 
и повернулся к Леньке. — Напился, пони
маешь, майор раз пьяный и лейтенанта 
Ляшко, командира первой роты, матом при

159



всех обложил. И перед строем. Лентяй, мол, 
бездельник, воевать не хочешь. А капитан 
стоит, слушает, покраснел весь, и челюсти 
только ходуном ходят. А потом; «Стыдно мне, 
говорит, за вас перед бойцами, товарищ 
майор. Ляшко — лучший офицер батальона 
и, когда перед строем стоит, четвертинкой из 
кармана не светит». Хлопнул хлыстиком, по
вернулся и ушел. Ну, после этого как нача
лось, как началось... И к подворотничку, и 
к сапогам брезентовым придираться стал, и 
рапорт, мол, не так написан, и так далее, и 
так далее... Пока война не началась. А нача
лась — майор сразу шелковым стал. Капитан, 
тот всегда с людьми — и на походе и на пе
реправе, а майор, тот нет, больше все на по- 
возочке или: «На НП, к комдиву пойду, по
командуй тут, капитан, без меня». Ну вот на 
НП-то его и поймала шальная пуля. Жаль, 
ранение пустяковое, мускул на руке задело, 
в неделю заживет. — Майборода сокрушенно 
вздохнул. — Да... С капитаном веселее как-то, 
ей-богу! — И неожиданно вдруг рассмеялся, 
черные хитрые глазки его даже заблестели.— 
Ну а то, что бабы по нем сохнут, так разве 
это он виноват? Сами липнут как мухи...

— Когда на формировке стояли в Червоно- 
троицкой... — начал было ординарец, но Май- 
борода его перебил:

— А ты не вмешивайся. Чисти свой котелок 
и помалкивай. Вон все дно черное.

— Черное... черное, — обиделся ордина
рец. — Расселся тут, как барин, окурки свои 
паршивые накидал. Вон капитан идет, пока
жет он тебе.
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— Ты чего там уже рычишь? — издали еще 
крикнул капитан.— Хозяином почувствовал 
себя?

Высокий, статный, в сбитой на ухо синей 
пилотке с голубым кантом, в расстегнутой 
гимнастерке, в легоньких хромовых сапож
ках, он шел ленивой, слегка вразвалку, по
ходкой, сбивая хлыстиком листья с кустов.

— Вот ты какой, значит, — сказал он, 
подойдя и хлопнув Леньку хлыстиком по 
груди. — Богорад, кажется?

— Богорад Леонид, — как можно бойче 
ответил Ленька, расправив плечи и прижав 
сжатые кисти рук по швам.

— А отчество?
— Семенович.
— Ну заходи, Леонид Семенович, потолкуем.
И, наклонившись, вошел в палатку. Ленька

и Майборода — за ним. Капитан бросил 
хлыстик на кучу травы, прикрытую одеялом, 
повернулся, засунул руки глубоко в карманы 
и, слегка раскачиваясь, осмотрел Леньку 
с головы до ног. Ленька стоял, выпятив 
грудь, поджав живот, в ярко-рыжей, треснув
шей уже под мышкой майке, набрав полные 
льэгкие воздуха, чтобы казаться еще здоровее.

Капитан улыбнулся.
— Да ты не тужься. И так вижу, что здо

ровый. Копать умеешь?
— А что же тут уметь, товарищ капитан?
— А ну, согни руку.
Ленька напряг мускул. Капитан пощупал.
— Дай бог. Тебе бы такие, Майборода, хоть 

польза какая была бы. А то только языком и 
умеешь.
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— Молодое, что вы хотите, товарищ капи
тан. А я уже старик, скоро тридцать. Язы- 
ком-то легче, чем руками.

Ленька стоял красный от похвалы и не 
знал, что бы сделать такое, чтобы еще больше 
понравиться капитану.

— У вас гири нет, товарищ капитан? — 
спросил он.

— Какой гири?
— Обыкновенной. Пудовой, двухпудовой. 

Я одной рукой могу...
— Ладно, — перебил капитан. — У нас тут 

не цирк. У нас надо землю копать. По восемь, 
десять, пятнадцать часов. Пока орден зара
ботаешь, не одно ведро поту потеряешь. Это 
тебе не пехота — в атаку ходить и «ура» кри
чать. Мины знаешь?

— Мины? — Ленька растерялся.
— Так точно, товарищ начальник. Те самые, 

что вчера таскал, — «ЯМ», «ПМД», «ПОМЗ». 
А? По глазам вижу, что и названия-то в пер
вый раз слышишь. А «ТМБ»? Тоже не зна
е шь ? — Капитан свистнул. — Плохо дело. 
А я-то думал...

Он сделал паузу и уголком глаза глянул 
на Леньку. Ленька стоял красный, растерян
ный. Ему до смерти хотелось понравиться ка
питану, не он не знал, как это сделать, и от 
беспомощности только краснел.

— У тебя что, направление есть какое-ни
будь? — спросил капитан.

— Есть.
— А ну покажи.
Ленька полез в карман и вытащил мятый, 

замусоленный конверт. «Теперь все. В диви
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зию пошлет». Капитан прочел и вернул 
обратно.

— М-да... Так «ТМБ», значит, не знаешь?
— Не... — упавшим голосом ответил^ 

Ленька.
— Годен, не обучен?
— Почему не обучен? В запасном нас...
— Чучело кололи? Коротким коли, сверху 

прикладом бей?
— Не только чучело, — обиделся Ленька.— 

Гранату кидать, и «Дегтярева» собирать № 
разбирать, и винтовку чтоб назубок, и по- 
ползунски лазить...

— Как, как? — переспросил капитан.
— По-ползунски, говорю, лазить.
Капитан рассмеялся.
— По-ползунски, говоришь? Ну, а сапером: 

хочешь быть?
— Хочу.
— За неделю берешься выучить все наши, 

премудрости?
— Берусь, товарищ капитан.
— Вон он какой, смотри. Люди годами 

учат, а он за неделю... — И повернувшись 
к Майбороде: — Отведи-ка его к Ляшко в 
первую. И гимнастерку подыщи. Поприличнее 
только. А теперь — кругом, шагом марш!

Ленька лихо козырнул, повернулся на каб
луках и строевым зашагал из палатки.

Капитан ему понравился: молодой такой и 
уже орден, и красивый, как черт, — кудрявый, 
смуглый, брови черные, — и отчаянный, дол
жно быть, по глазам видно. Да и вообще все 
складывалось хорошо. И Ленька пошел на. 
кухню знакомиться с поваром.
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4

Саперный батальон, в который попал 
Ленька, входил в состав весьма заслуженной 
гвардейской дивизии — «Сталинградской не
промокаемой», как в шутку называли ее 
бойцы. Боевое крещение получила она летом 
сорок второго года под Касторной, потом 
выстояла весь Сталинград, от начала до 
конца, и в начале марта сорок третьего со
бралась на восток формироваться. Но тут 
немцы захватили вторично Харьков, и диви
зию спешным порядком перебросили на 
Украину, решив, очевидно, пополнить на ходу. 
К моменту прибытия ее на фронт немцев сдер
жали, бои прекратились и началось «великое 
стояние», длившееся месяца три, если не 
-больше.

Расположились в живописных украинских 
селах с тополями, ставками и прочими дере
венскими прелестями и принялись за то, что 
на языке военных донесений называется «бое
вой подготовкой», на языке же бойцов — 
«припуханием», иными словами — набирались 
сил, получали пополнение, изучали мате
риальную часть, уставы, занимались тактиче
скими играми: «взвод, рота, батальон в на
ступлении, обороне, разведке», ну и — без 
этого никак уж нельзя — копали бесконечное 
количество окопов и ходов сообщения, всю 
землю вокруг сел изрыли.

Жили сперва в хатах, потом выстроили себе 
комфортабельные землянки, обзавелись под
собными хозяйствами, ели борщи из свежей 
зелени, пили молоко. Офицеры стали фран-
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тить: завели себе какие-то особенные кин
жалы с пластмассовыми ручками, болтаю
щиеся, как кортики, где-то у самых колен, 
шили новые гимнастерки и галифе, увлека
лись только что полученными погонами — 
втискивали под подкладку куски жести и цел
лулоида, чтобы не мялись, — и мастерили из 
плащ-палаток легкие летние сапожки, крася 
их потом в черный цвет, чтобы не поймало на
чальство, запрещавшее использование плащ- 
палаток не по назначению.

Одним словом, отдохнули на славу, хотя, 
как это уж заведено, и ворчали, что нет хуже 
формировок: «То ли дело на фронте — ника
ких тебе конспектов, расписаний и занятий —- 
воюй, и только...»

Так прошел апрель, май, июнь.
Пятого июля над расположением дивизии 

целый день куда-то пролетали «кукурузники». 
На следующий день сводка сообщила, что на
чались бои в районе Курска. Вечером диви
зия поднялась и двинулась на юг, а еще через 
несколько дней совместно с державшими обо
рону частями форсировала Донец и закрепи
лась на южном его берегу.

Саперный батальон в течение полутора су
ток обеспечивал переправу, к концу вторых 
суток с реки был снят и перекинут на пере
довую — минировать, разминировать и ко
пать бесконечные НП и КП.

Вот в самом сжатом виде и вся история 
подразделения, рядовым бойцом первой роты 
которого стал Ленька Богорад. Выдали ему 
автомат,, новую гимнастерку с погонами, не- 
гнущиеся английские ботинки сорок первый
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номер, саперную лопату, на которой он сразу 
вырезал ножом «Л. Б.», и в очередном доне
сении дивинженеру цифру в графе «Личный 
состав батальона» увеличили на единицу, не 
вдаваясь в излишние подробности.

И сразу Ленька стал своим человеком. Во- 
первых, у него был веселый нрав, а уж одно 
это многого стоит, во-вторых, был он услуж
лив и покладист, в-третьих, любил работать — 
вернее, не любил бездельничать. Ко всему 
этому у него была славная морда — курно
сая, веселая, с кучей веснушек, разбросанных 
по всему лицу, вплоть до ушей.

Первое время над ним немножко подтру
нивали, вспоминая, как он забыл на передо
вой свою гимнастерку, но Ленька так добро
душно все это принимал и сам так забавно 
рассказывал о впечатлениях той ночи — как 
тащили они втроем мины и как потом он «ва- 
нюши» испугался, — что все остроты отска
кивали от него, как от брони. Когда же при 
копке котлована для опергруппы штаба он 
перекрыл вдвое все существующие в настав
лении нормы земляных работ, оставив да
леко за собой такого здоровилу, как Тугиев, 
даже ничему никогда не удивляющийся лей
тенант Ляшко сказал: «Ого!»

На второй день крикливый и бранчливый 
повар Тимошка, у которого лишней ложки 
каши никогда не выклянчишь, подкидывал 
ему в котелок добавочный кусок мяса, на
чальник артснабжения разрешил разобрать и 
собрать трофейный «вальтер» и сделать даже 
парочку выстрелов, а пухленькая розовоще
кая Муся — писарша штаба, — жеманно скла
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дывая губки, говорила: «Вы очень, очень по
хожи на моего одного очень, очень хорошего 
знакомого» — и в меру своих возможностей 
загадочно улыбалась. Даже замполит, серь
езный очкастый майор Курач, благоволил 
к Леньке, хотя в вопросах политики Ленька 
разбирался, пожалуй, не лучше, чем в выс
шей математике.

Одним словом, Леньку все полюбили, а он 
если иногда и злоупотреблял этим, то, во 
всяком случае, не часто и никому не во вред. 
Вообще же чувствовал себя со всеми хорошо 
и свободно и только черт знает почему одного 
капитана Орлика стеснялся. Подойдет капи
тан, станет, глаза черные с золотистым отли
вом, слегка насмешливые, и эта сбитая пи
лотка над чубом, засунет руки в карманы и 
спросит: «Ну как, Леонид Семенович, не на
доело копать, может, перекур устроим?» Ся
дет, закурит, ребята вокруг смеются, острят, 
а Ленька как воды в рот набрал. Или позо
вет к себе в палатку и по саперному делу 
начнет что-нибудь спрашивать, вроде экзаме
нует. А Ленька в два дня все мины назубок 
выучил, и как заряжать, и как бикфордов 
шнур зажигать, а вот надо блеснуть перед 
капитаном — и все из рук валится, и спички 
ломаются, не зажигаются.

Короче говоря, Ленька влюбился в капи
тана. Влюбился так, как влюбляются школь
ники в своих старших товарищей. Пытался 
даже подражать его манере курить н походке, 
но разве в этих бутсах пройдешь так легко! 
А капитан не замечал или делал вид, что не 
замечает, и Леньке оставалось только меч
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тать о том дне, когда он отличится в бою или, 
еще того лучше, рискуя собственной жизнью, 
спасет капитана от смерти. Вот тогда он уви
дит, на что Ленька способен. Но случай этот 
не подворачивался, батальон занимался те
перь самым прозаическим на фронте заня
тием — рыл землянки и рубил лес для пере
крытия, — и спасать капитана можно было 
разве только от штабных начальников: каж
дый из них требовал, чтобы именно его блин
даж был сделан в первую очередь и пере
крыт не в два, а в четыре наката.

5

На южном берегу Донца, начиная от Изюма 
и дальше на восток, завязались бои. Не
сколько позднее в сводках Информбюро о 
них писалось: «Бои местного значения, имею
щие тенденцию перерасти в бои крупного 
масштабам. Дивизия, в которую входил ба
тальон, обогнув слева Богородичное, прошла 
с боем еще несколько километров, очутилась 
перед селом Голая Долина и там стала. 
Немцы окопались, подтянули технику и пы
тались даже перейти в контрнаступление, ко
торое, правда, окончилось безуспешно, но на 
довольно долгое время задержало наше про
движение вперед.

В ходе боев одному из полков дивизии уда
лось захватить немецкую дальнобойную ба
тарею — шесть громадных стопятидесяти
четырехмиллиметровых гаубиц. Полк получил 
благодарность, но командир его, предчув
ствуя, что немцы попытаются отбить пушки
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обратно, затребовал роту саперного баталь
она — пускай заминируют батарею хотя бы 
против танков.

Первая рота как раз кончала маскировку 
землянок для опергруппы штаба, когда при
бежал запыхавшийся Шелест — тот самый 
ординарец Орлика, который чистил коте
лок, — и сообщил, что «капитан велели к но
вой землянке не приступать, а сейчас же в рас
положение возвращаться».

По дороге Ленька подлатался к Шелесту.
— Наступать, что ли, будем?
— Не отступать же, — уклончиво ответил 

Шелест. Парень он был неплохой, но как че
ловек, ближе других стоящий к начальству и 
раньше всех узнающий все, немного задирал 
нос.

— Говорят, двадцать седьмой батарею ка
кую-то захватил?

— Говорят.
— Ну а капитан, что говорит?
— Живот, говорит, болит.
— Ну тебя! Как человека ведь спраши

ваю.
Шелесту самому до смерти хотелось рас

сказать последние новости, но надо ж набить 
себе цену, поэтому минут пять он еще пы
жился, пока не сообщил наконец, что Богоро
дичное наши взяли, но много народу поте
ряли и что у фрица «ванюш» до черта и ка
кие-то «тигры» и «фердинанды» появились, 
танки, что ли, новые. Говорят, ни один снаряд 
пробить их не может.

— А на минах рвутся?
— На минах? — Шелест этого не знал, но,
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не желая терять достоинства, отвечал, что на 
минах рвутся, только не так быстро. Что зна
чит «не так быстро», он еще не придумал, но 
сама по себе эта деталь казалась ему вполне 
правдоподобной.

— Между прочим, капитан лейтенанту 
Ляшко говорил, чтоб внимание на тебя обра
тил.

— Как это — внимание? — Ленька насторо
жился.

— Ну, чтоб подзанялся с тобой. Парень, го
ворит, туповатый, так ты сам с ним позани
майся, а то скоро на задания пошлем, того и 
гляди подорвется на мине.

На самом деле разговор проходил в не
сколько других тонах, но почему в конце кон
цов не подразнить парня?

— Так и сказал — туповатый?
— Так и сказал.
— Врешь!
— Нечего мне делать, как врать. Такой, 

говорит, медведь неотесанный, сегодня чуть- 
чуть мне голову, говорит, учебной гранатой 
не оттяпал.

— Так прямо лейтенанту и сказал?
— Так прямо и сказал. А лейтенант по- 

думал-подумал и говорит... — Шелест на ми
нутку остановился, чтобы придумать, что же 
ответил лейтенант.

— Ну?
— И говорит ему, значит: «А может, мы зря 

его к себе в батальон взяли?»
— А капитан?
— Да не перебивай ты, черт! «Может,
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говорит, отдадим его в стрелковый полк какой- 
нибудь, меньше хлопот будет?»

— Ну а капитан?
— А капитан похмыкал там чего-то и гово

рит: «Может, и отдадим. Попробуем, говорит, 
на первом задании, проверим, стоящий ли 
парень или так, дерьмо».

— Это ты уж трепешься — «дерьмо» не го
ворил.

— Может, и похуже сказал.
— А ну тебя к лешему!— Ленька оби

делся и отошел. — Придумал все... — Но на 
душе стало горько и противно.

...Вот вернется он с первого своего задания, 
подорвет этот самый «тигр», или как его там, 
и никому ничего не скажет. Вернется и спать 
ляжет. А на следующий день по батальону 
только и разговору — кто ж это «тигра» подо
рвал? А он молчит, ни звука. Тугиев? Нет„ 
Сержант Кошубаров? Нет. Может, сам лейте
нант Ляшко? Тоже нет. Кто же тогда? А все 
дело в том, что из батальонных никто и не 
видал, как он подорвал, видали стрелки 
только. Вот они и скажут своему командиру, 
а тот своему, и так далее, до самого верха, — 
боец, мол, Богорад из восемьдесят восьмого 
«тигра» подорвал. И вот генерал вызывает 
его... Нет, из-за этого генерал не станет к себе 
вызывать, просто благодарность в батальон 
пришлет: «За то-то и за то-то объявляю, мол, 
благодарность бойцу Богораду Леониду Се
меновичу». И капитан тут как покраснеет, 
хлыстиком начнет по сапогу бить и спросит: 
«Что же это ты молчал, Богорад?» И тут ему 
Ленька ответит: «А чего мне было говорить,
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когда меня из батальона отчислить хотят и 
дерьмом считают*. А капитан ему...

В этом месте Ленька споткнулся обо что-то 
и со всего маху налетел на впередиидущего.

— Ты що, сказывся, чи що? Очи повила- 
зили?

Ленька ничего не ответил, отошел в сторону, 
но нить рассказа была уже порвана, и что от
ветил ему капитан, так и осталось неизвест
ным.

В расположении успели только быстро, на 
ходу, поужинать и сразу двинулись в путь. 
До батареи было километра четыре или пять, 
и Ляшко надеялся до рассвета успеть замини
ровать хотя бы основные направления. Но на 
фронте не всегда получается так, как хочешь. 
Ляшко решил сэкономить во времени, и пошли 
не дорогой, а лесом — один из самых нена
дежных способов, когда торопишься, — в ре
зультате к батарее пришли, когда стало совсем 
уже светло. Мины, отправленные на четырех 
повозках, давно уже ждали их на месте. На
чальник штаба полка, рыжий, потный, вконец 
задерганный майор Сутырин, неистовствовал.

— Вы бы еще через неделю пришли, мать 
вашу за ногу! Разбаловались там на своих КП 
и НП для начальства, а как на передовую — 
так калачом не заманишь.

Ляшко почесывал двумя пальцами небритый 
подбородок — этого человека трудно было вы
вести из себя, — спокойно слушал майора и. 
когда тот сделал паузу, чтобы набрать воз
духу в легкие,спросил:
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— Кто мне покажет танкоопасные направ
ления?

Майор опять взвился:
— Ему еще направления показывай! Вот,, 

вот, вот — везде направления! — Он тыкал< 
пальцем во все стороны. — Они с минуты на 
минуту танки могут бросить! Что мы будем- 
тогда делать? Я вас спрашиваю — что мы бу
дем делать? Ну, чего же вы молчите?

Ляшко прекрасно понимал состояние май
ора. Сам он воевал с первого дня войны, побы
вал во всех возможных переделках, видал на 
своем веку не одного начальника, сейчас даже 
сочувствовал несчастному начальнику шта
ба — он его знал еще по Сталинграду — и 
спокойно, не вступая в ненужные споры, ждал, 
когда тот наконец изольет свою душу. Но 
майор за пять минут до этого получил выговор 
от начальника штаба дивизии за поздно при
сланное донесение и еще долго поносил бы и 
Ляшко, и его роту, и его батальон, и вообще 
всех саперов, если бы, на счастье Ляшко, не 
подошел к ним инженер полка Богаткин. Не
молодой уже, с седеющими висками и перевя
занной левой рукой, незаметно подошел и 
стал рядом, подмигнув Ляшко, — они тоже 
были старые знакомые. Майор сразу переки
нулся на него.

— Вот, инженер, явились твои хваленые 
саперы! Что хочешь, то и делай с ними. На
доело мне все это. В лесу, видишь ли, про
хлаждались, пока мы за пушки эти чертовьь 
здесь воюем.

Инженер устало улыбнулся.
— К телефону тебя зовут. Сорок первый^
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— Дежурного там, что ли, нет? Бее Суты- 
рин, за всех Сутырин.

— Ну ладно, ладно, иди уж.
Майор выругался и побежал в землянку.
Инженер опять улыбнулся.
— Замотали старика, ей-богу. А так — 

душа-парень. Ты сколько людей привел?
— Да всю роту. Приказали роту.
— Многовато, конечно, но ничего, скорей 

справимся. Где люди?
— Вон яблоки уже трясут.
— Запрети. Комендантский уже двух солдат 

из-за яблок потерял. Ж ара, воды не хватает, 
вот и трясут с утра до вечера.

— А это не из-за яблок? — кивнул на пере
вязанную руку Ляшко.

— Чепуха. Пулей задело. Снайперы у них 
неопытные, не сталинградские.

Где-то совсем недалеко раздался щелк ми
номета, и почти сразу же несколько мин разо
рвалось в саду. С деревьев посыпались яблоки. 
Бойцы бросились подбирать. Ленька инстинк
тивно прижался к земле, но, увидев, как сол
даты, ни на что не обращая внимания, пол
зают по саду и собирают яблоки, тоже, чтобы 
не отстать от них и не показаться трусом, на
бил себе карманы мелкими, совершенно еще 
зелеными «кислицами*, как их тут называли.

— Отставить яблоки! — крикнул издали 
Ляшко и направился к бойцам.

Вместе с ним шел инженер и еще какой-то 
сержант.

— Петренко, бери свой взвод и пойдешь вот 
'С сержантом, — сказал Ляшко и, увидев
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Леньку, добавил: — Ну, Богорад, с праздни
ком тебя святого крещения.

— Не подкачаем, товарищ лейтенант! — 
Ленька почувствовал, как у него начинает пе
ресыхать во рту.

Ляшко вынул из бокового кармана громад
ные, как у паровозного машиниста, часы.

— К пяти ноль-ноль чтоб было все готово, 
Петренко. Ясно?

6

Надолго запомнилось Леньке это утро — 
раннее июльское утро с только-только выгля
нувшим из-за яблоневого сада краешком 
солнца, с дрожащими на травинках росинками, 
с пробежавшей у самых его ног полевой мы
шью, обернувшейся, посмотревшей на него и 
юркнувшей в только ей одной известную и 
больше никому на всем земном шаре норку. 
Запомнил и толстую яблоню, на которой уже 
кто-то вырезал ножом %Б. Р. С. июль 43», и 
как сержант скручивал последнюю, обяза
тельную перед каждым заданием цигарку, и 
как у него слегка тряслись пальцы и он рас
сыпал махорку и стал подбирать ее с земли. 
Потом просвистела над головой пуля, и 
Ленька наклонился, а сидевший рядом с ним 
боец Антонов засмеялся и сказал: сРано кла
няешься, Ленька». Свистнула не пуля, а 
птица — есть такая сволочная птичка, которая 
свистит, как пуля. Потом Петренко сказал 
сподъем», и все. кряхтя, поднялись и пошли, 
и Касаткин забыл, конечно, свою лопату и с 
полдороги должен был за ней возвращаться. 
Шли сначала по саду, потом спустились в ма
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ленький овражек, или «ложок*, как называли 
его бойцы-сибиряки, и довольно долго двига
лись по дну ложка. Впереди — Петренко, 
командир взвода, рослый, плечистый, с широ
ким рябым лицом, за ним — Антонов обычной 
своей косолапой, медвежьей походкой, придер
живая рукой приклад винтовки, чтобы не сту
чал о лопатку. За Антоновым — Ленька; шел 
и смотрел на его красный, свежеподстрижен- 
ный затылок и удивлялся, когда он, холера, 
успел подстричься, вчера ведь еще лохматый 
ходил. Потом вышли из ложка и оказались в 
кустарнике. Прошли немного по кустарнику, 
дошли до его опушки, и Петренко сказал «ло
жись*. Все легли: направо от Леньки — Анто
нов, налево — долговязый Сучков, который 
сразу же вынул из кармана хлеб и стал 
жевать.

«Хорошо, что Антонов рядом, — подумал 
Ленька, — он-то уж собаку на минах съел, 
парень стреляный-перестрелянный*. А Анто
нов глянул уголком глаза на Леньку — тот 
чистил щепочкой винты на автомате — и в 
свою очередь подумал: «Пока ничего, не очень 
дрейфит*. Потом Ленька засунул щепочку в 
пилотку и, подперев голову руками, от нечего 
делать стал рассматривать впередилежащую 
лужайку.

— На бинокль, — толкнул его в бок Анто
нов, — на фрицев посмотри.

Ленька взял, вдавил в окуляры глаза и стал 
водить слева направо. Лесок, сосенки, лу
жайка, опять лесок, опять сосенки.

— Ну, нашел?
— Не...
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— А ты прямо против себя смотри.
Ленька посмотрел прямо и увидел — прямо

перед самым носом! — двух бегущих солдат. 
Один отстал, сел на корточки, потом встал и 
побежал следом за первым. Даже винтовки 
видно, и что без гимнастерок оба, и что рукава 
засучены. Ленька стал еще водить и нашеп 
еще одного. Он сидел на дереве, вроде как на 
площадке, и тоже смотрел в бинокль.

— О, смотри, смотри, наблюдатель!
— Чего орешь? Обрадовался... — Антонов 

отобрал бинокль.
Ленька посмотрел без бинокля и ничего не 

мог разобрать. Вот чертова штука! Сидит 
фриц на дереве и тоже, вероятно, видит 
Леньку. Вот скажет сейчас кому-нибудь, и по 
ним огонь откроют. Но тут же успокоился: 
солнце светило из-за спины, и фрицы не могли 
их рассмотреть...

Подполз Петренко. Показал ему, Антонову 
и Сучкову, докуда вести первый ряд. Подта
щили мины, стали копать ямки. Немцы не 
стреляли, грунт хороший, дело шло быстро. 
Ленька копал ямки — раз, два, три, и ямка го
това, — Антонов клал мину. Сучков прикрывал 
ее дерном и присыпал ветками. «Давай, давай, 
Сучков, не отставай — пять штук только оста
лось^.

И вдруг как началось... как стало рваться 
со всех сторон! И снаряды, и мины, и черт его 
знает что еще. Ленька еле успел отскочить в 
окопчик — хорошо еще, выкопал их здесь кто- 
то, — уткнулся мордой в землю, зажал коле
нями уши и так сидел, скрючившись, закрыв 
глаза, стиснув зубы, и считал только: раз,
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два, три, четыре, пять, шесть... Потом и счи
тать перестал.

Очнулся Ленька оттого, что его кто-то сапо
гом тыкал в спину. Высвободив голову из ко
лен, посмотрел вверх — над ним лицо Анто
нова, что-то кричит, а что — никак не поймешь. 
Вылез из окопчика. В двух шагах от него Суч
ков лежит, ноги раскинул, голову руками об
хватил. И чего он так по-глупому лежит? 
Немного дальше Антонов, уже лежит, и спина 
у него дрожит. Повернулся на секунду, лицо 
красное, губы сжаты, рукой только махнул — 
ложись, мол, — и опять отвернулся. Ленька 
подбежал к Антонову, лег рядом с ним и 
только сейчас увидел, что тот стреляет. Впе
реди по полю прямо на них бежали немцы — 
человек десять или двадцать, а может, и 
больше. Ленька прижал автомат к щеке и пус
тил очередь, потом вторую, третью. Немцы 
бежали и кричали и, кажется, стреляли, потом 
стали падать, потом начали рваться мины, и 
они побежали назад.

— А-а-а-а! — закричал неожиданно для са
мого себя Ленька и вскочил.

Антонов больно ударил его прикладом 
«ППШ* по ноге.

— Ложись, дура!
Ленька плюхнулся на живот, а Антонов 

опять ударил его, на этот раз по голове, чуть 
выше уха.

— Чего дерешься? — огрызнулся Ленька.
— Молчи, пока живой. Патроны есть еще?
Ленька пощупал рукой висевший на поясе

в мешочке запасной диск, снял его и положил 
рядом. Искоса посмотрел на Антонова, потом
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на Сучкова. Тот все так же лежал, раскинув 
ноги и обхватив голову руками. «Отвое
вался», — мелькнуло в мозгу у Леньки, и он 
отвернулся. Откуда-то справа доносилась еще 
стрельба, потом и там утихло.

— Сорвалось пока. — Антонов отложил ав
томат и посмотрел на Леньку. — Ну как?

— Да ничего. — Ленька попытался улыб
нуться.

Антонов состроил вдруг гримасу.
— Э, брат, да тебя уже того... Что это у 

тебя под ухом?
Ленька пощупал — липкое. Посмотрел на 

руку — красное. Кровь...
Но тут Петренко крикнул: «Кончай ряды, 

пока тихо>, и они с Антоновым стали уклады
вать оставшиеся мины.

К шести утра рота успела поставить пять 
минных полей — на одно больше, чем хотел 
того начштаба Сутырин, из них два — взвод 
Петренко. Антонов с Ленькой были на первом 
месте — вдвоем они поставили шестьдесят че
тыре мины. Ленька чувствовал себя героем. 
Голова его была перевязана, и на вопросы бой
цов он с пренебрежительным видом отвечал: 
«Да так, ерунда, царапинам. Лейтенант Ляшко 
сказал ему: «Был бы у меня фотоаппарат, 
сфотографировал бы тебя — вид у тебя больно 
геройский». А инженер с седыми висками, 
узнав, что Ленька новичок и уже столько мин 
поставил, сказал: «Давай догоняй старичков, 
чтоб не зазнавались». И Ленька сиял и крас
нел и из скромности говорил, что это все Ан
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тонов — без него он все равно что нуль без 
палочки, — и жалел, ох как жалел, что не 
было тут капитана Орлика...

И только смерть Сучкова, молчаливого дол
говязого Сучкова, не давала ему насладиться 
триумфом. Они не были друзьями — он и 
Сучков, — более того, Сучков был единствен
ным, с кем Ленька повздорил в батальоне, и 
Леньку всегда злило, что Сучков без конца 
жевал хлеб и на земляных работах каждые 
пять минут устраивал перекур, но это был 
первый — первый убитый немцами человек, 
которого он знал. Недавно еще только разгова
ривали, и Сучков у него еще газетки для ку
рева попросил, и он ему дал, а тот сказал 
«хорошая, не рвется*, а вот сейчас лежит он, 
руки вытянул, глаза закрыл, и бойцы ему мо
гилу копают. И когда на него, завернутого 
в плащ-палатку, упали первые комья земли, 
Ленька почувствовал, как к горлу его что-то 
подкатило, и он часто-часто заморгал глазами.

7

Задание было выполнено, минные поля по
ставлены, можно было идти домой. Но майор 
Сутырин, панически боявшийся танков, — а 
они все не шли и не шли, а он их все ждал и 
ждал — упросил Ляшко оставить один взвод 
до вечера.

— Ты понимаешь, — говорил он уже совсем 
другим тоном, чем утром, просительным, за
искивающим, — дорога у меня тут одна 
паршивая еще есть. Если пустят танки, то 
обязательно по ней, вот увидишь. А сейчас
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светло, никак к ней не подступиться. Оставь 
ребят до вечера, они вмиг все сделают. А я им; 
за это, — он щелкал себя пальцем по ш ее,— 
на сон грядущий выдам по маленькой.

Ляшко, как и утром, почесывал подбородок 
и, тяжело вздыхая, дразнил майора.

— Права не имею, товарищ майор. Все пре
красно понимаю, но не имею права. Приказано* 
всем без исключения после выполнения зада
ния в расположение вернуться.

Майор обнимал Ляшко за спину — он был: 
на голову ниже его и до плеч не мог дотя
нуться — и не отставал.

— Ну, не мсти мне, не мсти мне, Ляшко. 
Я утром погорячился, сам понимаю, но надо 
же быть человеком. Я б и своих послал, да их, 
сам знаешь, как кот наплакал, и в разгоне все, 
по батальонам. А у тебя ж орлы, одно 
слово — орлы, повернуться не успеем, как все 
сделают. А я их и обедом и ужином накормлю, 
по две порции дам! — И он просительно за 
глядывал в глаза Ляшко. — Ну как? Догово
рились? А? Ну не мучь меня.

Кончилось тем, что майор уговорил-таки 
Ляшко, дав клятвенное обещание — «вот тебе 
крест святой», и он три раза истово перекрес
тился, — что к двадцати четырем первый взвод 
будет на месте.

Второй и третий взводы уже ушли. Первый 
расположился в немецких артиллерийских зем
лянках и завалился спать. Один только 
Ленька, возбужденный происшествиями сего
дняшнего дня, не мог заснуть. Приставал 
сначала к Антонову с различными вопросами, 
потом к Петренко, они что-то бурчали ему &
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ответ невразумительное, наконец просто обло
жили матом, и Ленька стал слоняться по бата
рее, щупая и ковыряя пушки, пока его и 
оттуда не погнали. Забрался в сад, наелся 
кислых яблок до оскомины и бурчания в жи
воте и прибился наконец к полковым развед
чикам — удалым хлопцам в пестрых шарова
рах, расстегнутых гимнастерках и с кинжалами 
за поясом. Ночью они ходили в разведку, за
держали на дороге заблудившийся немецкий 
грузовик, привели «языка* шофера и прита
щили два чемодана трофеев. Сейчас, устроив
шись в одной из землянок, дулись в очко на 
трофейные часы и прочее барахло. Ленька по
ставил единственную свою ценность, перочин
ный ножик с двенадцатью предметами, и через 
час выиграл двое часов — одни с черным, 
другие с желтеньким циферблатом, — само
писку в зеленых разводах и бритвенный при
бор в беленькой пластмассовой коробочке. 
Потом разведчики угостили его коньяком, и 
кончилось все тем, что он у них заснул, не за
метив даже как.

Проснулся, когда стало уже темнеть. Раз
ведчики ушли на какое-то свое задание, и в 
землянке был один только старшина, переби
равший взводное имущество. Ленька с пере
пугу, что все проспал, побежал к своим, а там 
набросился на него Петренко:

— Где тебя носило? Всю батарею обыскали, 
весь сад, с ног сбились... И уже наклюкался 
где-то. А ну, дохни.

Ленька дохнул.
— Так и есть. Без году неделя в батальоне, 

з  уже номера выкидывает. Это что тебе — за
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пасной полк, что ли, или боевая единица? Ка
питан пришел, где Богорад, спрашивает, а 
что я ему отвечу?

Ленька стоял, вытянув руки по швам, и 
молчал. И нужно ж ему было к этим лихим 
разведчикам попадать — занесла нечистая си
л а ! — как раз когда капитан пришел. Не 
везет, ну просто не везет!

— А, нашелся, бродяга,— раздалось вдруг у 
него за спиной. Ленька вздрогнул, узнав голос 
капитана. — Где пропадал?

— Разведчики здесь рядом. К ним вот за
скочил,— самым, каким только умел, невин
ным тоном ответил Ленька.

— Водку хлестал с ними, а?
Ленька почувствовал, что краснеет.
— Ну, чего стесняешься? Угощали водкой?
— Коньяком... — еле слышно ответил 

Ленька.
Землянка чуть не развалилась от хохота.
— Это что ж, чтоб голова не болела? — К а

питан указал на Ленькин бинт и присел на 
снарядный ящик. — Напиться есть у кого? 
Только не коньяку.

Несколько рук протянулось к капитану.
— Яблочки вот хорошие, кисленькие.
Петренко хлопнул по одной из рук так, чти

яблоки разлетелись в разные стороны.
— Отставить! И выкинуть их все к черто

вой матери! И так все желудки порасстраи- 
вали. Палкой из кустов не выгонишь. Майбо- 
рода, принеси-ка воды, там, около пушки, 
бачок стоит.

Капитан встал.
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— Ладно. Шутки в сторону. Сколько у тебя 
людей, Петренко?

— Со мной десять.
— Оставишь себе шестерых, хватит по уши, 

а мне дашь Антонова, Тугиева и... — капитан 
обвел глазами землянку, поочередно останав
ливаясь на каждом, — ну н... — остановился 
на Леньке. — Здорово тебе в голову заехало?

— Да какое там здорово... Просто...
— Ясно. Зрение хорошее?
— Ничего.
— И ночью хорошо видишь?
— Вижу...
— Значит, этих троих — Антонова, Тугиева, 

Богорада — я беру с собой. А остальных веди 
на задание. Ох, уж этот мне Сутырин — всю 
жизнь мечтал с ним воевать. Только чтоб к 
двенадцати все уже на месте были.

— А мы и за час управимся. — Петренко 
встал. — Дома еще ужинать будем.

— Ну все. Собирай людей. А вы трое — за 
мной!

Капитан вылез из землянки, осмотрелся и 
направился к яблоням. Солнце уже село, и в 
воздухе пахло сыростью. Группа солдат, устро
ившись под пушкой, вполголоса пела какую-то 
украинскую песню. На пушке сохли кальсоны 
и рубашки. Откуда-то очень издалека доно
силась гармошка.

— Тиха украинская ночь, прозрачно небо, 
звезды блещут... Садись, ребята. Закуривай. — 
Капитан сел под яблоню, ту самую, где было 
выцарапано «Б. Р. С.*, и вытащил пачку «Каз
бека*. Антонов даже языком щелкнул.

— Откуда это у вас, товарищ капитан?
!Я4



— А ты не спрашивай, закуривай. Подарили 
люди добрые.

Антонов подмигнул Леньке — знаем, мол, 
что это за люди.

— А штуку эту придется тебе чем-нибудь 
замотать. — Капитан указал на Ленькин бинт.

— Можно и вообше скинуть.
— Не скинуть, а замотать, я сказал. В тем

ноте, как фонарь, светит. К немцам сейчас пой
дем. Прямо в логово ихнее. Ты вот вблизи их 
никогда не видал. Надо ж посмотреть, правда?

— Надо, — без особой уверенности ответил 
Ленька.

Капитан улыбнулся.
— Ну, не к самим немцам, но, в общем, по

ближе к ним. Завтра предполагается опера
ция маленькая, ну и нам с вами надо на двух 
участках проверить, нету ли полей минных. 
Й провернуться должны как можно быстрее, 
чтоб вторая рота успела сделать проходы. 
Бурлин придет сюда к двенадцати — значит, 
в нашем распоряжении три, максимум четыре 
часа. Ясно?

— Ясно, — ответил Антонов. — А далеко 
идти?

— Сейчас узнаешь. Возьмешь Тугиева, я — 
Богорада. Твой участок — дорога на Голую 
Долину, мой — левее, где разрыв между ро
щами. От передовой до немцев — метров три
ста: значит, до мин — метров двести — две
сти пятьдесят. За три часа должны успеть. 
Каждому взять по две гранаты «РГД» и про
верить автоматы. Финки тоже с собой взять. 
На все это даю пятнадцать минут. Сбор здесь, 
у яблони. Шагом марш!

185



Все трое пошли в землянку.
— Ты за ним следи, за капитаном, — ше

потом сказал Антонов. — Он знаешь какой? 
Обязательно во что-нибудь впутается.

— Как это впутается? — не понял Ленька.
— А уж придумает как. «Языка* захочет 

притащить или что-нибудь в этом роде. Такты 
не давай. Время, говори, истекает, рота ждет.

— Да он же и сам знает, что ждет.
— Знать-то знает, но и я его знаю. Ты ду

маешь, из штаба приказали именно ему идти? 
Сказали — послать офицера, вот и все, а он 
возьми да и сам. Шило у него в одном месте 
торчит.

Когда вернулись к яблоне, капитан сидел в 
той же позе, только с картой на коленях, и 
что-то мерил на ней циркулем.

— Ну что, все готово?
— Все, товарищ капитан.
— Пошли тогда.
— Это вам. — Антонов протянул две гра

наты. — Свеженькие, краской еще пахнут.
Капитан подвесил гранаты на пояс, запра

вил гимнастерку и протянул руку Тугиеву, 
затем Антонову.

— Ни пуха ни пера.
— Вам того же, — улыбнулся Антонов. Ту- 

гиев, как всегда, молчал. — И помните, что 
Бурлин в двенадцать придет.

— Помню. А что?
— А ничего. Просто так. — Антонов опять 

улыбнулся и пожал Леньке руку* — Навалило 
на тебя сегодня, только держись.
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Они расстались и пошли в разные стороны:; 
Антонов с Тугиевым — мимо пушек по дороге. 
Ленька с капитаном — прямо через кустар
ник.

8

Почему Орлик выбрал Богорада, а не кого- 
либо из более опытных ребят, он и сам не 
знал. Когда шел из расположения батальона 
на передовую, он твердо решил — Антонова' 
послать с Тугиевым, а Петрова с Вахруше
вым. В разведке они бывали не один раз, ре
бята все опытные, бывалые, сталинградцы. Да- 
и сам-то он вовсе не собирался идти — див- 
инженер так и сказал (Антонов был прав): 
«Пошлите кого-нибудь из командиров рот, или 
нет, даже из командиров взводов, только по
толковее». А вот пришел в землянку, глянул 
на Богорада — стоит смущенный, мнется, и с 
коньяком этим самым умора, — как-то само- 
собой в голову пришло: а почему не послать 
его? «Ей-богу, может, и неплохой разведчик 
получится — парень расторопный, сообрази
тельный, как будто не трус, а с разведчиками 
сейчас как раз особенно туго стало, из солдат 
только Вахрушев и Тугиев остались. Надо и 
им смену готовить. Возьму да пошлю».

И тут же вдруг захотелось и самому пойти. 
«Прослежу-ка за Богорадом, как он там со 
всем этим делом справляется. Да и вообще 
осточертели все эти землянки да блиндажи 
для начальства, будь они трижды прокляты». 
Так и решил — с собой Богорада взять, а Ан
тонова с Тугиевым послать.

Сейчас они шли через кустарник — до пере
довой было около километра, — и где-то, не-
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(видимые, заливались кузнечики, и над самой 
головой стремительно проносились ласточки.

— Мессера... — улыбнулся Ленька. — Мо
жет, и дождь будет, больно низко летают.— 
И, пройдя несколько шагов, добавил: — Давно 
дождя не было. Земля вишь как потрескалась.

Дождей действительно давно уже не 
было — с той ночи, пожалуй, когда Ленька по
пал в батальон. Трава совсем выгорела, стала 
сухой и желтой. Ленька наклонился, взял 
горсть земли и растер ее между пальцами.

— Вон и червяк похудел. Посмотри, какой 
с т а л .— Он протянул руку капитану и пересы
пал ему в ладонь сухую, как порошок, 
землю. — Дать ему, что ли, напиться из 
^фляжки?

Орлик посмотрел на часы.
— Присядем-ка. Подождем, пока совсем 

стемнеет. — Он почувствовал, что с Леньки 
-соскочила его обычная скованность, и захоте
лось поговорить с ним.

— Что ж, подождем... — Ленька с готовно
стью согласился и сел под кустом, поджав 
ноги по-турецки.

Орлик сел рядом и, стянув сапог, стал пе
рематывать портянку.

— Тихо как, а? — шепотом, очевидно чтобы 
не нарушить этой самой тишины, сказал 
Ленька, и тут же, как будто нарочно, совсем 
рядом щелкнул миномет, и мина, просвистев 
<над их головами, разорвалась где-то позади.

Капитан глянул уголком глаза на Леньку.
— Не боишься уже?
— Кого?
— Да мин.
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— Мин? — Ленька пожал плечами, потом 
спросил: — А вы?

Капитан улыбнулся.
— Я с ними давно уже знаком. Вот здесь 

вот, — он хлопнул себя по ноге, чуть выше ко
л е н а ,— три осколка берегу... А первые недели 
на фронте кланялся довольно-таки усердно.

— А вы давно воюете?
— С самого начала. С июня сорок первого.
— И теперь совсем уже не боитесь?
— Чего?
— Ну вот идти сейчас на задание хотя бы...
Орлик опять улыбнулся.
— А ты хитер, я вижу, в контратаку пере

шел. Ну как тебе сказать? — Он стал подыс
кивать подходящее объяснение, но никак не 
мог найти. — И да и нет как-то...

— Вот и я так думаю. Шел вот и думал. 
Человек, ведь он не хочет умирать, правда? 
А раз не хочет, то это уж и значит, что 
боится. Правда?

— Ну, допустим, что так...
— А идти надо, вот как нам сейчас с вами. 

А может, нас убьют или покалечат, а мы все- 
таки идем. И вообще...

Ленька вдруг умолк, поймал муравья и 
стал его рассматривать.

— Что вообще?
— Ну так, вообще... Воюешь вот, воюешь, 

а с кем и не знаешь...
— То есть как это — не знаешь? — Орлик 

даже удивился. — Два года воюем, а ты и не 
знаешь?

— Ну, не то что не знаю... Знаю, конечно. 
Знаю, что есть Гитлер, фашисты, что они хотят
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всю Россию завоевать и весь мир... Но 
раньше, лет сто или двести назад, не так 
было, правда? Сойдутся два войска и дерутся. 
Он тебя, а ты его — кто кого. А теперь... — 
Ленька сдунул муравья с ладони и посмот
рел, куда он упал. — Убило вот недавно у нас 
Сучкова. Когда минное поле ставили. Вы его 
знаете, высокий такой, с нашего взвода. При
летела мина и убила. А он живого фрица 
ближе как за триста метров никогда и не 
видел. Да и я тоже...

— Ну, это счастье успеешь еще увидеть, — 
сказал Орлик и с силой всунул ногу в тонкий 
хромовый сапог, но тут же вытянул ее. — 
А ну, дай-ка мне свой ножик знаменитый, тор
чит там пакость какая-то, гвоздь, что ли...

Ленька вынул нож, открыл отвертку и про
тянул капитану.

— Этим лучше всего.
Капитан стал возиться с гвоздем, и Ленька 

умолк. А ему хотелось еще о многом погово
рить. Ну что это за война? Все с воздуха при
летает. Вот сейчас хотя бы: кругом тишнна, 
красота, ласточки летают, жучки разные пол
зают, и вдруг, откуда ни возьмись, прилетает 
кусок железа — и прямо в тебя. И даже не
известно, кто выстрелил... Или минное поле... 
Прячешь в землю ящики с толом и старатель
но-старательно их маскируешь травой, веточ
ками там разными, и все это, чтоб обмануть. 
А потом сами подрываемся, как в тридцать 
третьем полку было два дня назад... И во
обще, кто это войну выдумал? И когда самая 
первая, самая-самая первая война произошла? 
Лет тысячу назад, или две, или больше? И из-
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за чего она началась? И еще хотелось Леньке 
сказать о другом. О том, что идет он вот сей
час вместе с ним, с капитаном, на свое первое 
задание и, конечно же, ему страшно, но пусть 
капитан не беспокоится, он выполнит любое 
его приказание, даже больше, а если они 
столкнутся вдруг с немцами... Пусть, пусть 
столкнутся, он даже хочет этого — он не под
качает, он с любым фрицем справится, он 
видел, когда шел на фронт, в одном селе по
вешенных немцами партизан, пять человек, и 
среди них девушка, совсем молоденькая де
вушка, лет семнадцати — восемнадцати, не 
больше... И еще о многом хотел сказать и 
спросить Ленька, именно здесь, в лесу, когда 
рядом никого нет, только они вдвоем с капи
таном, но капитан не слушал его, старательно 
всовывал ногу в сапог, а потом встал и весе
лым своим голосом сказал:

— Ну что, философ, пошли, что ли? — И 
протянул ему нож, знаменитый нож с двена
дцатью предметами. — Хорошее оружие. Где 
достал?

Ленька спрятал нож в карман.
— В Свердловске еще, на толкучке. На са

хар выменял.
Несколько минут шли молча — Ленька впе

реди, капитан сзади. Он нарочно отстал. 
Ленька шел, тихо раздвигая кусты, придер
живая правой рукой автомат, чтобы не стучал 
о запасной магазин. Вид у него уже был са
мый что ни на есть заправский — обмотки в 
самом низу, не доходя до икры, гимнастерка 
кургузая, ладони на полторы ниже пояса, ре
мень матросский с якорем на бляхе (у раз
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ведчиков выменял), пилотка крохотная на 
самом ухе и, несмотря на жару, суконная — 
тоже особый шик. «Еще бы парочку меда
лей, — подумал Орлик, — и кто бы сказал, что 
парень и месяца на фронте не провел*.

Ленька повернулся и спросил вдруг:
— Можно вопрос задать, товарищ капнтан?
— Чего ж нельзя? Задавай.
— Это правда, что вы водки не пьете?
— Вот те раз! — Капитан даже рассме

ялся. — Откуда ты это взял?
— Бойцы говорят.
— Бойцы, бойцы... Что ж, по-твоему, я перед 

строем этим делом заниматься должен, так, 
что ли? И вообще, почему это тебя интересует?

— А так...
— То есть как это — так?
— Ну просто... — Ленька несколько за

мялся. — Я не знаю, правда, может, солдату 
и нельзя с офицером, но я вот, товарищ ка
питан, очень хотел бы с вами выпить... честное 
слово.

Капитан весело рассмеялся и обнял на ходу 
Леньку за плечи.

— А что, нельзя? — спросил Ленька.
— Почему нельзя? Все можно, гвардии ря

довой. Дай только до Берлина дойти.
Где-то впереди и левее заскрежетал «ва- 

нюша*, и в фиолетово-прозрачном еще на 
западе небе медленно, одна за другой, обгоняя 
друг друга, пролетели огненные кометы. По
том загромыхало где-то сзади.

— У-у... сволочи! — выругался Ленька и 
остановился. Кустарник кончился. — Теперь 
куда?
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— Теперь финку в зубы, на живот — и за  
мной.

Ленька не мог вспомнить потом, сколько 
времени они проползли — час, два, а может, 
и всю ночь. Не мог вспомнить и о чем он ду
мал тогда и было ли ему страшно. Полз, и 
все — капитан впереди, он сзади. Сердце 
только сильно стучало, и он все боялся, что 
капитан услышит и выругает его потом, и по
этому сдерживал зачем-то дыхание — может, 
меньше стучать будет, но сердце все стучало 
и стучало и в груди, и в голове, и в руках, и 
в ногах — везде... Один раз они попали в ка
кое-то болотце, промокли, и капитан еле 
слышно сказал «левее», и они стали огибать 
его слева. Потом попали в лесок или ро
щицу— вероятно, ту самую, которую он рас
сматривал когда-то в бинокль.

«Ого, как далеко заперли», — мелькнуло у 
Леньки в голове. Ползти было неудобно: с 
непривычки болели колени и локти, от финки 
сводило челюсти, мешали гранаты и запасной 
магазин. Но он все полз и полз, боясь отстать 
от капитана, перебирая руками и ногами, 
глотая слюну и прислушиваясь к окружаю
щей тишине.

Наконец, слава богу, повернули назад.
Никаких мин нигде не обнаружили. И нем

цев тоже. Черт его знает, куда они делись, — 
даже ракет никаких.

Попали на знакомое болотце, обогнули его. 
Впереди, в темноте, наметились смутные очер
тания двух расщепленных снарядами груш —
13 Некрасов В. П. 193



до своих, значит, уже недалеко. И вдруг... 
Капитан остановился. Ленька чуть не уда
рился носом о его сапоги. Как был с протя
нутой рукой, так и застыл. Где-то правее, 
шагах в двадцати, слышны были голоса. Кто- 
то говорил сдавленным шепотом, кто-то отве
чал. Потом умолкли. Ленька впился в тем
ноту так. что в глазах поплыли зеленые 
круги. Как будто курит кто-то. Мелькнул 
огонек и погас. Ленька почувствовал, как в 
нем все сжалось и напряглось. Сердце уже не 
стучало — оно тоже притаилось. Во рту пере
сохло. Он вынул изо рта финку, подтянул 
правую ногу, потом левую, беззвучно под
полз к капитану. Тот, не поворачивая головы, 
нащупал Ленькину руку и крепко сжал ее. 
Ленька понял... Медленно, затаив дыхание, 
пополз в сторону огонька.

9

Ленька лежал на траве и смотрел широко 
раскрытыми глазами в небо — черное, без 
единой звездочки. Сильно болела шея. Боль
шой палец на левой руке был вывихнут и 
распух. Гимнастерка и даже майка распороты 
ножом сверху донизу. Нож прошелся по груди 
и животу, но как-то странно, оставив только 
легкую, даже не кровоточащую царапину. Не
мец оказался очень сильным, и Ленька долго 
возился с ним, пока тот не притих оконча
тельно.

Капитан ушел куда-то докладывать о ре
зультатах разведки. Кругом было тихо — чуть- 
чуть только шумели сосны над головой и 
откуда-то издалека доносилось ржание ло
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шади. Лейтенант Ляшко с ребятами давно 
ушли. Ленька остался один. Полк был чужой: 
кроме разведчиков, он в нем никого не знал, 
да и вообще ему сейчас никого не хотелось, 
видеть. Почему-то все время трясло мелкой 
противной дрожью. И шея болела. Трудно 
было голову повернуть.

Мимо прошел боец. Ленька окликнул его и 
попросил спичек. Тот дал. Ленька чиркнул и, 
заслонив огонек ладонями, еще раз внима
тельно осмотрел финку. Нет, крови на ней 
не было. Значит, когда он ударил немца, он< 
попал в ранец или противогаз. И все-таки ок 
ткнул несколько раз финку в землю, потом* 
старательно обтер ее краем гимнастерки.

...Немец почти сразу же выбил у него и& 
рук финку. Потом они долго молча катались, 
по траве. Потом... Ленька опять задрожал. 
Он встал и, вскинув автомат на плечо, пошёл- 
по лесу. Шагов через двадцать столкнулся с  
капитаном. Было темно, но капитан сразу 
узнал его.

— Ты куда?
Ленька ничего не ответил.
— А я за тобой. Начальству доложено, Бур- 

лина назад отправил с Антоновым и Тугие- 
вым, а нам с тобой можно и передохнуть.—  
Капитан слегка толкнул Леньку в спину. — 
Пошли.

Ленька не спросил куда, решил, что в рас
положение, но, миновав дальнобойную бата
рею, капитан повернул не направо, а налево,, 
к артиллерийским землянкам.

— Кто идет? — раздался в темноте хрип
лый голос.
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— Ладно, ладно, свои. — Капитан даже не 
убавил шагу. — Темнота эта чертова... Какая 
тут инженерова землянка? Эта, что ли?

После лесной непроглядной тьмы в зем
лянке казалось ослепительно светло. В глу
бине, за самодельным столиком, в расстегну
той гимнастерке сидел капитан Богаткин, 
листал журнал. В углу храпел связист.

— Вот он, наш герой, — весело сказал Ор
лик, входя. — Леонид Семенович Богорад. 
Прошу любить и жаловать.

— А мы уже знакомы. — Инженер устало 
улыбнулся и встал. — А вид действительно ге
ройский.

Ленька только сейчас вспомнил, что гимна
стерка на нем разорвана, и торопливо стал 
засовывать ее в штаны.

— Постой, постой, герой! — Инженер подо
шел к нему и провел пальцем по твердому, 
^покрытому пушком Ленькиному животу. — 
Это что, раны боевые? Давай-ка мы их зе
ленкой. У нас тут все есть.

Он по всем правилам намотал на спичку 
вату, окунул ее в пузырек и нарисовал на 
Ленькином животе яркую зеленую полосу от 
ключицы до пупка.

— Повезло тебе, брат. Все внутренности 
сохранил. Пригодятся еще. А теперь застеги
вайся и садись.

Ленька запахнул гимнастерку, как халат, 
и вправил ее в штаны. Гранаты и запасной 
магазин снял с пояса и положил рядом с ав
томатом в углу.

— Ну чего ты там возишься? — окликнул
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его Орлик. — Иди-ка сюда. Покажу тебе но
вого твоего знакомого.

Ленька, продолжая вправлять гимнастерку, 
подошел к столу.

— Узнаешь? — Орлик протянул фотогра
фию.

На маленькой карточке с неровными, точно 
оборванными, краями улыбался курносый, с 
вихорком на лбу, светлоглазый парень в рас
стегнутой белой рубашке. Орлик бросил на 
стол еще две карточки. На одной тот же па
рень, в одних трусах, на пляже, сидит, обхва
тив руками колени, рядом — девушка в ку
пальном костюме и резиновой шапочке. На 
второй — старик в высоком воротничке, ста
рушка и тот же парень и та же девушка: он в 
пиджаке и галстуке, тщательно причесанный, 
без вихорка, она в светлом платьице, с цвет
ком в волосах.

Ленька поднял глаза на капитана. Тот ве
село смотрел на него и, собрав карточки, дер
жал их сейчас веером в вытянутой руке.

— Иоганн-Амедей Гетцке. Обер-ефрейтор. 
Родился в городе Мангейме в тысяча девять
сот двадцать пятом году. Убит на русском 
фронте в тысяча девятьсот сорок третьем 
году, в районе Голой Долины, в ночь на... 
Какое сегодня число, Богаткин?

— Двадцать пятое, — сказал инженер.
— В ночь на двадцать пятое июля убит со

ветским солдатом Леонидом Богорадом... Уз
наешь теперь, солдат?

Ленька, не отрываясь, смотрел на карточку, 
на улыбающееся, веселое, курносое лицо. 
Там, в поле, у разбитых снарядами груш, он
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не видел этого лица. Но эту шею, крепкую 
круглую шею... Он отвернулся, он не мог на 
нее смотреть.

Орлик был весел и говорлив. После всего 
происшедшего он испытывал нервное возбуж
дение, и сейчас ему хотелось говорить, дей
ствовать, быть активным.

— А ну, хозяин, не жмись, не жмись. Выва
ливай на стол все свои богатства.

Он быстро и ловко очистил стол от бумаг и 
папок, покрыл его газетой.

— Тебе б такого ординарца, Богаткин, а? 
Возьми к себе, не пожалеешь.

Богаткин известен был на всю дивизию тем, 
что, как он сам говорил, не признавал «инсти
тута денщиков», — сам подшивал себе подво
ротнички, стирал носки, носовые платки. Сей
час он деловито, по-хозяйски, вытер полотен
цем граненый стакан, крышку от фляжки и 
стаканчик для бритья, потом достал из-под 
стола две бутылки коньяку и, тоже обтерев их 
полотенцем, поставил на стол. Орлик со зна
нием дела стал разглядывать этикетки.

— Неважные у тебя, брат, саперы. Могли 
бы и французский достать.— Двумя ловкими 
ударами он выбил пробки и понюхал гор
лышко. — Нет, ничего, жить можно. А за
куска?

Богаткин положил на стол плитку шоколаду 
в коричневой с золотом обертке и плоскую ба
ночку сардин. Орлик прищелкнул языком.

— Живем, Богорад. Тут у нас целы^ интер
национал — коньяк венгерский, шоколад швей
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царский, сардины португальские. Ел когда- 
нибудь сардины, сознайся? Пальчики обли
жешь. Да оторвись ты от этих карточек. На 
Гретхен златокудрую загляделся.

Ленька молча протянул фотографию.
— А бабка ничего, а? — Орлик, прищурив 

один глаз, посмотрел на фотографию. — У по
койничка, видать, губа не дура была...

Ленька исподлобья глянул на капитана и 
опустил глаза.

— Не надо так, товарищ капитан...
Но капитан не расслышал или сделал вид, 

что не слышит, подошел к столу, взял стаканы 
и протянул один Леньке.

— За твое огневое крещение, Леонид Се
менович! За вторую твою боевую ночь.

Ленька молча стоял, опустив голову.
— В первую ты познакомился с минами. 

И с нами. А во вторую — с этим самым, с 
Гетцке... Ну, чего приуныл? — Капитан взял 
его за подбородок. — Пей, развеселишься.

Ленька отрицательно мотнул головой.
— Ты что, болен? Богаткин, дай-ка градус

ник. Ей-богу, он заболел.
— Разрешите идти, товарищ капитан, — 

очень тихо сказал Ленька.
— Куда? — Орлик стоял перед Ленькой, 

держа в одной руке бритвенный, в другой гра
неный стакан, оба полные до краев. — Куда 
идти?

— Никуда... Подожду вас снаружи.
— Но ты ж сам еще вечером, когда мы шли 

на задание...
Ленька поднял голову и посмотрел капитану 

в глаза.
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— Разрешите идти, товарищ капитан, — так 
же тихо, настойчиво повторил он.

Капитан круто повернулся, подошел к 
столу, поставил стаканы, постоял так не
сколько секунд, потом, не поворачиваясь, 
сказал «иди» и, когда Ленька вышел, залпом, 
не чокнувшись, выпил полный стакан.

Орлик долго стоял над спящим Ленькой. 
Свернувшись калачиком, он лежал под ку
стом, сжав коленями автомат и совсем по- 
детски подложив под щеку сложенные ладони. 
Во сне он шевелил губами, вздрагивал. И во
круг на траве, в кустах лежали такие же ре
бята, укрытые шинелями, телогрейками, по 
двое, по трое, прижавшись друг к другу, и 
всем им что-то снилось, и все они что-то бор
мотали, вздыхали во сне.

Был четвертый час, начинало уже светать, 
но птицы еще не пели, самолеты еще не по
явились. И хотя именно сейчас надо было 
идти к себе в батальон, Орлику жалко было 
будить этого спящего мальчика, так крепко 
сжавшего коленями автомат. А может, не 
только жаль, может быть, он просто оттягивал 
ту минуту, когда этот мальчик проснется, от
кроет глаза и посмотрит на него.

«Цвирик... цвирик... цвирик...» Проснулась 
первая птичка. «Цвирик... цвирик...»

Ленька поежился, почмокал, повернулся на 
спину, почесал голый живот, потом потер нос, 
зевнул и открыл глаза. И в глазах этих было 
сейчас только детство, только небо, только не
вероятное желание спать.

«Цвирик... цвирик... цвирик...»



А В Г У С Т - Ф Р И Д Р И Х -
В И Л Ь Г Е Л Ь М

^  Король — это звучит гордо
/  Ш е к с п и р  ^Король Лир^

у лучай, или, точнее, знакомство это,
^  произошло в Дрездене в мае сорок

.---------  пятого года, через несколько дней
после капитуляции Германии. Вер

нее, д*жс не в Дрездене — он весь был разру
шен американской авиацией, — а в шест^ ки
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лометрах от него, в очень живописном горо
дишке Пильнице, на берегу Эльбы, где распо
ложился наш батальон.

Жили мы тогда в замке, принадлежавшем 
когда-то саксонским королям, — в их летней 
резиденции. Кругом был парк, какой и дол
жен быть вокруг замка, с древними липами, 
тенистыми аллеями и задумчивым прудом, по 
которому, вероятно, когда-то плавали лебеди. 
Общее впечатление портил только дворец — 
нелепейшее сооружение с колоннами, носив
шее претенциозное название «Хинезишес 
Палэз> — «Китайский дворец^, хотя китайского 
в нем, кроме каких-то нарисованных якобы в 
китайской манере фигурок на карнизе, не 
было ничего.

В замке жили престарелые художники, це
лыми днями где-то пропадавшие и приходив
шие поздно вечером с наполненными до отказа 
рюкзаками. Жили они в правом флигеле 
дворца, я со своим батальоном — в левом.

Война кончилась, но работы было много. 
Ежедневно приходилось ездить в Дрезден и 
заниматься там разминированием и приведе
нием города в порядок. Ночевать возвраща
лись в Пильниц.

И вот как-то вечером возвращаюсь я из 
города усталый и голодный — по дороге еще 
произошла авария с машиной, задержавшая 
нас на добрых полтора часа, — и встречает 
меня во дворе сержант Черныш — дежурный 
по батальону, хитроглазый украинец.

— Вас там, товарищ капитан, якийсь стари
чок, нимець, дожидается.

— А что ему нужно? — спрашиваю.
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— Не знаю, не каже.
— «Лебенсмительз>, должно быть. Направил 

бы прямо к старшине.
«Лебенсмитель* — продукты питания — об

леченная в приличную форму просьба поесть, 
первая фраза, которой научились наши бойцы 
от немцев.

— Ни, вас, каже, треба.
— А где он?
— Да там, в зале, сидить.
Старичок оказался маленьким, сухоньким, 

на вид лет шестидесяти с небольшим, но еще 
подвижной и довольно сохранившийся, с об
вислыми, как у породистой собаки, щеками, 
довольно бодро торчащими подкрашенными 
усами и невероятно аккуратно причесанными, 
реденькими волосиками на голове. Одет он 
был, несмотря на жару, в пальто со слегка 
потертым бархатным воротником, из-за кото
рого выглядывал другой, уже стоячий, крах
мальный, очень узенькие брюки в полоску, 
лайковые перчатки кремового цвета, а за 
спиной, как у всякого добропорядочного немца, 
болтался, точно горб у голодного верблюда, 
полупустой рюкзак.

При виде меня лицо старичка приняло сме
шанное выражение удивления, восторга и гор
дого достоинства— весьма сложное и неожи
данное сочетание чувств.

— О-о-о! — сказал он и, слегка наклонив 
голову вбок и вперед, сделал несколько мел
ких шажков по направлению ко мне.

— Садитесь, пожалуйста, — сказал я.
— О-о-о! — повторил старичок, как будто 

это предложение его крайне обрадовало, и,
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ловким, привычным движением скинув рюк
зак, уселся в кресло. Я тоже сел.

— Чем могу быть полезен?
Старичок скрестил ноги, соединил кончики 

пальцев и, опять-таки наклонив вперед и вбок 
голову, приятно улыбнулся.

— Я чрезвычайно рад, герр оберст,— 
(я был только капитаном, но старичок возвел 
меня почему-то в полковники), — чрезвычайно 
рад, герр оберст, что имею дело с таким вы
сококультурным и образованным человеком,— 
(опять-таки я не совсем понял, какие у ста
ричка были основания сделать этот вывод, но 
возражать не стал, бог с ним). — Мне также 
весьма приятно приветствовать в вашем лице 
человека, который, став, так сказать, хозяи
ном этого прекрасного дворца, сумел, невзирая 
на трудности и сложности военного времени...

— Если можно, покороче. У меня мало вре
мени, к тому же я очень устал.

— О, да, да. Я понимаю. — Он быстро и со
чувственно закивал головой. — У вас много 
работы. Американцы разрушили город. И мне 
говорили,что вы приводите его в порядок. Это 
очень порядочно с вашей стороны. После того 
что...

Я взглянул на часы. Было около восьми, а 
встали мы в четыре.

— Ближе к делу? Я поннмаю. Русские дело
вые люди. Они не любят терять время да
ром.— Он сделал паузу и, наклонившись 
слегка вперед, заговорил вдруг конфиденци
альным тоном:— Поэтому я и пришел к вам, 
как к деловому человеку. Деловой человек
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к деловому человеку. Война войной, а дела 
делом. Неправда ли?

Он галантно улыбнулся и вопросительно по
смотрел на меня. У него было невероятно под
вижное лицо, как у актера или приказчика га
лантерейного магазина. Чувства и пережива
ния, которые он в данный момент испытывал, 
сменяли одно другое с непостижимой быстро
той. Иногда отыгравшее уже чувство не успе
вало еще уйти с его лица, как появлялось но
вое, и тогда они наслаивались одно на другое. 
Черныш, как-то потом уже, сказал, что стари
чок очень забавно «мордой хлопочет», и нам 
всем очень понравилось это выражение. Он, 
действительно, то закатывал глаза и быстро
быстро начинал моргать, то вдруг таращил их, 
то насупливал брови, то подымал их так, что 
лоб уходил куда-то на затылок, щеки его тряс
лись, фиолетовые усы топорщились, рот то 
складывался в трубочку, то растягивался в 
приятную улыбку, обнажая вставные зубы, ко
торые, когда он особенно усердствовал, каза
лось, вот-вот вывалятся изо рта наружу.

Я сидел, смотрел на этого «хлопочущего 
мордой» старичка и невольно ловил себя на 
том, что куда внимательнее слежу за его ми
микой, чем за ходом его мысли.

А он тем временем продолжал:
— Я пришел поговорить с вами, герр оберст, 

по очень важному и существенному для меня 
делу. Я пришел поговорить об этом дворце, об 
этой усадьбе, так сказать. — Он опять сделал 
паузу, довольно продолжительную паузу. — 
Видите ли, герр оберст, этот дворец и эта; 
усадьба принадлежат мне. — При этих словах.
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юн встал и не без изящества отвесил легкий 
локлон.

— Вы хотите сказать, принадлежали?
В глазах старичка мелькнула и сразу же 

исчезла настороженность, уступив место 
обезоруживающей, невинной улыбке.

— Как вам сказать... Принадлежали, при
надлежат... Это, в конце концов...

Он не закончил фразы, пожал плечами и, 
усевшись опять в кресло, выжидательно стал 
смотреть на меня, скрестив по-прежнему ноги 
и соединив кончики пальцев.

Я ему сказал, что, насколько мне известно, 
этот дворец принадлежал когда-то саксонским 
королям, где они сейчас — неизвестно, да, в 
конце концов, и не очень интересно, что в доме 
живут теперь престарелые художники, что вы
селять их никто не собирается и что вообще 
все будет в порядке. К концу разговора я осве
домился, с кем имею честь беседовать.

Старичок встал. Мне даже показалось, что 
он стал немного выше.

— Меня зовут Август-Фридрих-Вильгельм 
Четвертый. До ноября тысяча девятьсот восем
надцатого года я был королем Саксонии.

Он опять поклонился, и в поклоне этом, 
кроме изящества, была уже и какая-то тор
жественность.

Не буду врать — я опешил. Я ожидал чего 
угодно, только не этого. Я никогда в жизни не 
встречал королей. Разве что Людовика XIII и 
Ричарда Львиное Сердце в романах Дюма и 
Вальтер Скотта. Да иногда в старой «Ниве* 
мелькнет фотография «Престарелый шведский 
король Гаокон такой-то на отдыхе в Ницце*
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или Альберт бельгийский, в каске и обмотках, 
награждающий каких-то солдат. Вот и все. 
Одним словом, представление об этой катего
рии лиц имел довольно туманное. То же, что 
сейчас сидело передо мной — суетливое, с 
фиолетовыми усами и бесконечными «герр 
оберстэ, — рушило все мои представления о 
тех, кто в книгах назывался августейшими мо
нархами.

Я предложил папиросу. Август-Фридрих* 
Вильгельм IV с охотой взял. Похвалил табак^ 
Я предложил ему пачку. Он сказал: «О-о-о»,— 
и спрятал ее в рюкзак.

Заговорили о жизнн — так надо было, оче
видно, из вежливости, прежде чем опять при
ступить к делам. Старик жаловался на амери
канские бомбежки, на Гитлера (это специ
ально для меня), на тяжелую жизнь. Когда 
восемнадцатый год, «ох, этот тяжелый, неза
бываемый восемнадцатый год!», лишил его 
короны, он решил посвятить себя искусству.

— О! Искусство! Самое святое, что осталось 
еще в жизни. Оно над всем. Оно не знает войн, 
и революций. Оно парит над нами как... 
как... — глаза его слегка увлажнились, и он не 
закончил фразы.

— Вы пишете? — спросил я его.
— Нет, к сожалению, я не пишу. Бог не на

делил меня этим... Но я помогаю художникам. 
Я помогаю бедным старым художникам. — 
В этом месте его голос слегка дрогнул. —* 
Я даю им кров, которого они лишены.

— Вы им сдаете комнаты? — уточнил я.
— Да. Я нм даю кров, которого они ли

шены. И они очень мне, благодарны.
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Из дальнейшего разговора выяснилось, что 
у  старичка таких дворцов, как в Пильнице, 
еще три и что все четыре он сдает, вернее, сда
вал, и вот теперь его очень интересует — 
«ведь мы с вами, герр оберст, люди дело
вые*, — у кого он должен получить разреше
ние, «или как это у нас называется*, одним 
словом, где он может оформить свои права на 
владение этими четырьмя дворцами.

В самых вежливых выражениях я ему дал 
понять, что этот вопрос пока еще не решен и 
что, когда он будет решен, его, Августа-Фрид- 
риха-Вильгельма, об этом поставят в извест
ность, а пока, если он не возражает, я могу 
его снабдить кое-какими «лебенсмителями*.

О бедный, бедный король. С каким видом он 
укладывал в свой рюкзак консервы и хлеб, 
выданные ему моим старшиной Федотиком. Он 
все время повторял свое «о!*, причем каждый 
раз на более высокой ноте, и на лице его можно 
было прочесть весьма длинную фразу, обозна
чавшую приблизительно следующее: «О, как 
это все тяжело! Но что поделаешь — жизнь, 
увы, устроена так, что иногда и венценосцам 
приходится прибегать к услугам добрых лю
дей. Это горько, очень горько, но отнюдь не по
стыдно, и вы понимаете меня, герр оберст*.

Когда мы шли по двору, он указал на дво^ 
рец и сказал:

— Не правда ли, прекрасное сооружение? 
Оно обошлось моему отцу в... — и он назвал 
какую-то значительную сумму, бесспорно до* 
называвшую художественные качества дворца.

Он стал довольно часто заходить ко мне. 
Юн приезжал на стареньком велосипеде,
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оставляя его около ворот, и, любезно припод
нимая котелок, шел через весь двор к моему 
флигелю. Черныш сияя докладывал: «До вас 
опять цей самий, король ихний...», — а из-за 
его спины уже выглядывал, тоже сияющий, 
Август-Фридрих-Вильгельм со своим неизмен
ным рюкзаком, с которым никогда не расста
вался.

— Морген, герр оберст. Сегодня чудная по
года.

Он садился в кресло, закуривал папиросу и 
каждый раз восторгался русским табаком:

— Прима, прима!
Насчет дворца и усадьбы он больше не го

ворил. Его интересовало уже другое.
— Вот вы скажите мне, пожалуйста, герр 

оберст, как, на ваш взгляд, могли бы отнес
тись ваши власти к тому, что б я открыл, на
пример, небольшое дело. Ну, совсем пустяк, 
какой-нибудь... Дрезденские дамы, например, 
очень страдают сейчас от отсутствия шляпок. 
Дама всегда остается дамой. Что поделаешь? 
Война войной, а дама дамой, — он игриво 
улыбался и слегка хлопал меня по колену. — 
Вот и хочется как-то помочь им...

— Так же, как вы, в свое время, помогали 
художникам?

Он делал вид, что не понимает моей шутки, 
а может, и действительно не понимал.

— Вот именно, вот именно. Я, моя супруга, 
дочь и ее муж, очень приличный, воспитанный 
господин, не нацист и никогда им не был. Вот 
и все. Никакой наемной силы, никакой эксплу
атации, так что, с вашей точки зрения, — он
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опять очень мило улыбался, — никаких, так 
сказать, нарушений...

Я ничего не мог ему посоветовать, так как 
был несведущ в этих вопросах, и каждый раз 
он очень огорчался.

Как-то раз он явился со своей супругой, 
такой же как он, сухонькой, тоже в каком-то 
крахмальном воротничке, в кружевных пер
чатках и с громадным старомодным зонтиком 
с крючком. Звали ее как-то очень длинно, но 
я запомнил только одно имя — Амалия. Она 
больше вздыхала и ахала, осматривала ком
наты и даже где-то пощупала обвалившуюся 
штукатурку. К концу разговора она спросила, 
не знаю ли я, будут ли с них брать налоги за 
их предполагаемое маленькое дельце, и если 
да, то какие. Я сказал, что не знаю. Она была 
явно разочарована.

А как-то он притащил в своем рюкзаке два 
громадных семейных альбома. Это были пудо
вые фолианты, тисненные кожей, с гербами на 
переплетах и массивными застежками. Внутри 
было сборище королей, принцев и курфюрстов 
со всеми их семействами. Сам Август-Фридрих- 
Вильгельм изображен был более чем в два
дцати видах: пухлым младенцем с задранными 
кверху ножками, томным отроком в бархатных 
штанишках и с кружевным воротничком, уса
тым буршем в корпоративной шапочке, еще 
более усатым офицером какого-то кавалерий
ского полка и, наконец, в королевском облаче
нии — в мантии, короне, весь усыпанный орде* 
нами. Усы у него тогда торчали, почти как у 
Вильгельма, и в глазах было даже что-то та
кое монаршее.
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Уходя он подарил мне большую фотогра
фию, где он и его Амалия были изображены — 
он в безукоризненном фраке, она в подве
нечном платье. Оба были молоды, красивы, 
и в руках у них были большие букеты роз.

— Это когда я еще был кронпринцем, — 
пояснил Август-Фридрих-Вильгельм. — Мне 
было тогда двадцать четыре, а Амалии 
двадцать один. Не правда ли, она здесь очень 
мила? Совсем грёзовская головка. Кайзер 
Вильгельм Н, когда увидел ее — мы уже тогда 
соединились, так сказать, узами Гимения,— 
погрозил мне пальцем и сказал: «У тебя есть 
вкус Август*. А он был большой знаток жен
щин. Кстати, она из очень хорошей фамилии. 
Отец ее, младший сын великого курфюр
ста...— И он начал рассказывать одну из 
своих обычных бесконечных историй, кото
рыми буквально вгонял меня в гроб. Он знал 
все, что происходило при дворах германских 
княжеств и герцогств с начала XX века. Он 
знал родословные всех монархов и их прибли
женных, знал все тайны и интриги дворов, с 
точностью очевидца мог рассказать все свя
занные с ними альковные секреты, помнил все 
парады и торжественные обеды, гербы и туа
леты, манеры и моды, — одним словом, это 
был король-энциклопедия.

Сначала меня это забавляло, потом стало 
несколько утомлять, а когда визиты участи
лись чуть ли не до ежедневных, я велел Чер
нышу направлять старика прямо к Федотику 
за продуктами.

За день или два до того, как наш батальон 
должен был совсем покинуть Дрезден, я со
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вершенно случайно опять столкнулся с «повер
женной династией».

Я шел по одной из разрушенных улиц го
рода, когда за моей спиной раздался знакомый 
голос:

— Герр оберст, герр оберст!
Я обернулся. Август-Фридрих-Вильгельм 

приветливо махал мне рукой и подзывал к 
себе. Он выглядывал из какой-то щели полу
разрушенного дома, а над головой его красо
валась вывеска: «Шляпное дело м-ме Ама
лии». Вывеска была красивая — слева нарисо
вана дамская шляпка и ленты, а над именем 
мадам Амалии лев и единорог, с закручен
ными хвостами и высунутыми языками, под
держивали корону.

— Прошу, прошу, герр оберст, заходите.
Я зашел.
Внутри было очень чистенько и уютно. На 

стенках висели картинки, в крохотном, выхо
дившем на улицу оконце стоял пышногрудый 
бюст улыбающейся дамы в кокетливой 
шляпке, а сама фрау Амалия, помолодевшая 
и посвежевшая, по-моему даже подкрашенная, 
в светлом передничке и светлой наколочке, 
любезно улыбалась из-за прилавка. Рядом 
стояла поблекшая, с поджатыми губами, оби
женного вида особа, очевидно дочь, и время от 
времени появлялся какой-то молчаливый субъ
ект с висячими губами, по-видимому тот са
мый, очень приличный, воспитанный господин, 
не нацист, муж дочери. Заказчиков и покупа
телей я что-то не заметил.

— Как идут дела? — спросил я.
— Средне, герр оберст, весьма средне, —
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Август-Фридрих-Вильгельм покачал голо
вой. — Сами понимаете, покупательная способ
ность у населения невелика. И с материалом 
к тому же трудно. Хочется, чтобы все было 
все-таки первосортным, а время такое, что- 
первосортное, сами понимаете, не всегда 
удается достать. Трудно, в общем, трудно,— 
он вздохнул.— Думаем вот параллельно на
чать открытки продавать. Старый, так сказать, 
Дрезден и новый. До и после. Вы меня пони
маете? Любопытно? А? Как на ваш взгляд — 
спрос будет?

Он отошел к своей Амалии и о чем-то с ней 
зашептался. Потом неожиданно вдруг спросил 
меня:

— Ваша жена, герр оберст, блондинка или 
брюнетка?

— Шатенка, а что?
Они опять пошептались. Потом поблекшая 

дочка куда-то вышла и вернулась с большой 
круглой коробкой.

— Так вы говорите— шатенка? — опять, 
спросил меня старик.

— Шатенка.
— Тогда вот, прошу. От меня и, — он сде

лал жест в сторону своей супруги, — фрау 
Амалии. Это носит сейчас вся Европа.

Он протянул мне коробку. В ней оказалась 
очень большая и очень уродливая шляпа розо
вого цвета, с голубыми бантами и какими-то 
букетиками, приколотыми к разным местам. 
Я был очень тронут и поблагодарил.

Я пробыл еще минут десять в их магазин
чике. Старик успел рассказать мне очеред
ную историю о какой-то принцессе, пожало-
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жаться на свой ревматизм, осведомиться, не 
знаю ли я, где можно достать пирамидон — у 
'фрау Амалии по ночам страшные головные 
боли, — потом я попрощался и направился к 
выходу.

— Айн момент, герр оберст, — фрау Амалия 
любезно кивала мне из окошка кассы. — С вас 
пятьсот марок, герр оберст.

— С меня?..
— За шляпку. Вы нигде в городе так де

шево не найдете.
Я вынул пятьсот марок — хорошо, что со 

мной были деньги, — и заплатил.
— Ауф видер зеен, герр оберст, — сказала 

^фрау Амалия, протягивая мне чек.
— Ауф видер зеен, — как эхо повторили 

лочка и зять.
— Ауф видер зеен, — сказал Август-Фрид- 

рих-Вильгельм, открывая передо мной 
дверь, — заходите, не забывайте. На днях уже 
открытки будут. Старый Дрезден и новый. 
Разрешите вам оставить серию?

Шляпку я подарил нашей поварихе — она 
осталась очень довольна, свадебную же кар
точку — ее сынишке. Он пририсовал обоим — 
и Августу-Фридриху-Вильгельму, и Амалии — 
роскошные усы и бороды, щеки раскрасил 
красным карандашом и утверждает, что оба 
юни от этого стали значительно красивее.



Ч Е Р Е З  Д Е С Я Т Ь  Л Е Т

\  думаю, что не обижу Сталинград-
/  цев, если скажу, что чувства их, лю-
^ дей, живущих в одном из самых,

может быть, интересных городов 
земного шара, немного притупились. Сталин
градцы любят свой город и гордятся им, как.
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мало кто может и имеет право гордиться, и 
все же они привыкли к нему, привыкли к тому, 
что в нем происходит, и многое из того, что ка
жется им обыкновенным, чего они уже не за
мечают, замечаем мы, люди приезжие, заме
чаем и восхищаемся.

Если к тому же приезжий этот бывал здесь 
во время войны и видал то, что осталось от 
города в феврале сорок третьего года, то вос
приятие его — тут нет ничего удивительного — 
будет особенно остро, а чувствительность не
сколько повышена. И, конечно же, он будет 
вспоминать. Пусть не осудит читатель его за 
это. Вспоминать всегда интереснее, чем слу
шать воспоминания, и удержаться от этого 
очень трудно.

Всякий поймет волнение, с которым подхо
дит человек к месту, где он когда-то воевал. 
В ТЭЦ тракторного завода я, правда, не вое
вал, но я должен был ее взорвать. На мне ле
жала тяжелая и страшная обязанность вклю
чить рубильник в случае, если поступит такой 
приказ. Приказ этот так и не поступил, но весь 
сентябрь !942 года мы жили в ожидании его. 
Мы — это пять человек, живших в небольшом 
блиндаже метрах в ста от станции. Лежа по 
вечерам на нарах, мы смотрели на этот нена
вистный рубильник с черной ручкой, и все пя
теро думали об одном. Это были невеселые 
мысли...

Среди нас пятерых был один электрик. Я не 
буду о нем подробно рассказывать. В повести 
«В окопах Сталинграда* он называется Геор
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гий Акимович. Маленький, подвижной, он всем 
был недоволен, все и всех ругал, но работал 
как черт и в ТЭЦ свою был влюблен, как в 
девушку.

Когда нас, саперов, отозвали и мы шли по 
зыбкому пешеходному мостику через Волгу, он 
стоял на высоком правом берегу и махал 
своей кепкой с пуговкой. Долго еще видна 
была его маленькая фигурка на фоне горя
щего от бомбежек завода. Вот еще один чело
век прошел через твою жизнь и исчез, и, 
вероятно, никогда ты больше его не увидишь 
и не услышишь о нем. Война...

Сейчас кончится центральная заводская ал
лея, и налево будет ТЭЦ. Еще двадцать, де
сять шагов. Аллея кончилась. Налево ТЭЦ. Но 
она ли это? Я ее не узнаю. Она в два раза 
больше. Она расширилась. На ней никогда не 
было столько труб. Новые пристройки, над
стройки...

Через несколько минут мы представимся на
чальнику, и я спрошу его. не работает ли у 
них маленький голубоглазый вспыльчивый 
инженер. Фамилию я его, к сожалению, за 
был и имя тоже — ведь столько событий 
произошло после этого. Кажется, Вячеслав, 
если не ошибаюсь. Нас останавливает вахтер:

— Вам к кому?
— К начальнику.
— К Данилову?
Я вздрагиваю.
— Д-да... К Данилову.
Нас проводят в его кабинет. За большим 

столом у окна сидит и жует завтрак малень
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кий голубоглазый человек в черной спецовочке 
с выглядывающими из кармана карандашами 
и линейками. Господи! Да ведь он и тогда в 
такой же ходил! И такие же карандашики, та
кие же линеечки.

Мы ходим с ним, с Даниловым Вячеславом 
Михайловичем, по тем самым местам, по кото
рым ходили десять лет назад, раскладывая 
здоровенные мешки с амонитом, где он часами 
бегал со своим неразлучным омметром и про
верял целость проводов между подрывной 
станцией и взрывчаткой — осколки немецких 
мин поминутно их рвали. Заходим в машин
ный зал, спускаемся вниз, под генераторы. Тут 
еще сохранились на стенке наши надписи, и 
мы радуемся им, как маленькие дети.

И когда вечером, усталые от встречи и вос
поминаний, мы сидим на веранде небольшого 
даниловского домика, я смотрю на своего гос
теприимного хозяина и думаю — да ведь ты 
такой же, как и был, — Вячеслав Михайлович, 
Слава, Георгий Акимович — такой же подвиж
ной, энергичный, непоседа, и та же или похо
ж ая на нее курточка с карандашами в кар
мане... Тот и не тот. Так же, как и ТЭЦ, — та 
и не та. Она хорошо видна отсюда, с горы, — 
большая, многотрубная. Вот она задымила — 
слишком густо, слишком черно.

— Какого дьявола задымили! — кричит Д а
нилов в телефон. — Прекратите!

И мне становится еще приятнее. Ведь я 
сижу в гостях и запросто разговариваю с чело
веком, который может вот так снять трубку и 
приказать, чтобы дым был не такой черный, и

218



через несколько минут из труб ТЭЦ пойдет 
более спокойный и светлый дым, из труб том 
самой ТЭЦ, к жизни и смерти которой мьь 
когда-то имели какое-то отношение.

Завод метиз, как он назывался в нашем 
полку, или метизный, как называли его ста
линградцы, или завод тракторных деталей, 
как он называется сейчас, раскинулся у са
мого подножия Мамаева кургана. Завод, или, 
вернее, передовую, которая десять лет назад 
проходила по его территории, так как сам за 
вод давно уже не существовал, изредка бом
били «юнкерсы», еще чаще артиллерия и, 
почти без всякого перерыва минометы.

Днем связи с передовой не было — все подхо
ды простреливались. Жизнь начиналась ночью.

Длинный, ох, какой длинный путь от берега 
до бульварчика, тянувшегося вдоль заводам 
недалеко от входа — подбитый трамвайчик, у 
колес которого мы всегда перекуривали, самг 
вход, разрушенный минами, срезанные снаря
дами мертвые тополя, а дальше цехи — разби
тые, разваленные, сожженные. И над всем 
этим черное октябрьское небо, беззвучные 
вспышки ракет, щелчки немецких минометов 
и противные сухие разрывы.

Я попал на этот завод только через десять 
лет, в июне.

Впервые я вижу его днем. Я не буду гово
рить, узнал я его или не узнал — любой ответ 
прозвучит банально. Не буду говорить и о том, 
как искал и не нашел старые окопы, как пы
тался восстановить, где же проходила передо
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вая, не буду говорить и о самом заводе — это 
'особая тема, — я скажу только несколько слов 
-о тополях.

Те самые, срезанные снарядами тополя у 
входа, мимо которых мы торопливо пробегали 
темными октябрьскими ночами сорок второго 
года, те самые, мертвые, как нам тогда каза
лось, они выросли и стали большими, краси
выми, настоящими тополями. И вырастил, спас 
их Рогов — старший садовник завода. Совсем 
обыкновенный на вид, невысокий, чуть суту
лый, с черными от земли руками, это он пре
вратил свой завод в сад — я не преувеличи
ваю, это действительно так, — это он вырастил 
в бедном зеленью Сталинграде, на сухой его 
почве эти деревья с такими пышными кронами, 
это он украсил заводские скверики маленькими 
вишневыми деревцами, которые тоже станут 

-большими. Все это — дело его рук.
Он подводит нас к тополям, стройной ше

ренгой выстроившимся вдоль входа, накло
няется и, держа ладонь сантиметрах в два
дцати от земли, говорит:

— Вот какими я их застал. Честное слово. 
А сейчас какие! В деревцах метра по три, а то 
и четыре. Надо было только первой веточки 
дождаться, вот отсюда, почти из корня. А уж 
если появится, тогда как-нибудь вытянем.

И вытянул.
Сейчас высокие, стройные, чуть шелестящие 

на ветру тополя и цехи восстановленного за
вода, на стены которых молодые деревца бро
сают свою полупрозрачную тень, — может 
*быть, все это и есть лучший памятник тем, кто
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лежит сейчас в земле Сталинграда, кто отдал 
свои жизни в разрушенных цехах метиза.

Жарко. Мы лежим на берегу и смотрим на 
воду. Ее очень много, она чуть рябится, и, если 
посмотреть на нее возле самого береги, видно, 
что она желтовата. Узкой полоской тянется 
противоположный берег. На нем какие-то до
мики. Правее белеют две башенки — шлюзы 
Карповского водохранилища.

Солнце подымается выше, становится еще 
жарче. Мы бросаемся в воду и долго плаваем. 
Потом, запыхавшиеся, вылезаем на берег и, 
растянувшись на траве, загораем. Шагах в де
сяти от нас, неистово галдя и брызгаясь, купа
ются ребятишки.

Я гляжу на них — веселых, загорелых, блес
тящих от воды, — и мне до смерти хочется 
рассказать своим спутникам, как отступали 
мы в сорок втором году по этим самым ме
стам, как было жарко, куда жарче, чем сей
час, как хотелось пить, и негде было напиться, 
как осточертели нам эти сухие степи, это выж
женное, бесцветное небо, без умолку звенящие 
кузнечики... Но я ничего об этом не рассказы
ваю, я знаю, что уже надоел всем своими 
воспоминаниями.

Я просто лежу и думаю. На метизе, на 
тракторном я все-таки пытался что-то узнать. 
Здесь я даже не пытаюсь. Это бесполезно 
Я знаю только одно — я здесь был. Может, 
именно здесь, где мы сейчас лежим, мы де
лали привал и бегали за тридевять земель ис
пить воды да напоить лошадей. Потом про
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ехали солдаты в машинах с прицепленными к 
ним пушками и что-то весело нам кричали, а 
мы только мрачно молчали. Они ехали на 
фронт, в Калач — там шли бои, — а мы в 
Сталинград, в поисках своей армии.

Я смотрю на эту большую спокойную воду, 
на виднеющиеся на той стороне домики, и 
невольно начинает казаться, что все это так 
и было, — так органически вошел канал в 
жизнь, так естественно вписался в окружаю
щий пейзаж. И может быть, именно в этой 
естественности, в этих обычных берегах и как- 
будто всегда стоявших на ннх домиках, может, 
именно в этом и заключается величие соору
жения, соединившего две великие реки и ожи
вившего своими водами растрескавшуюся поч
ву сожженных солнцем и ветрами степей...

К нам подбежал голый, с прилипшими ко 
лбу белесыми волосенками парнишка и по
просил закурить. Его следовало бы отчитать 
и не дать папиросы, но мы все-таки дали. От 
непрекращающегося купания он озяб, по
крылся гусиной кожей и никак не мог зажечь 
спичку трясущимися пальцами.

— Разве можно столько купаться, пацан? 
Ты б погрелся на солнце. Смотри — весь синий.

Он даже не улыбнулся.
— Солнце, — презрительно сказал он. — 

Знаешь, как оно нам надоело.
— А вода?
— Спрашиваешь... — и, сверкнув пятками, 

он стрелой помчался, неся за ушами еще две 
папиросы для своих друзей.
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