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Виктор Платонович Некрасов родился 
В 1911 г. в Киеве, в семье врача. По обра­
зованию архитектор, но в этой области ра­
ботал недолго Одновременно с институ­
том окончил театральную студию и в тече­
ние четырех лет работал актером и теат­
ральным художником в театрах Влади­
востока, Кирова, Ростова-на-Дону.

С 1941 по 1944 г. был на фронте полко­
вым инженером и заместителем командира 
саперного батальона. После ранения в на­
чале 1945 г. был демобилизован.

Некоторое время работал журналистом. 
В 1946 г. вышла первая повесть «В окопах 
Сталинграда*, удостоенная Сталинской 
премии. Вторая повесть 4кВ *родном городе* 
опубликована в 1954 г. Зарубежным впе­
чатлениям посвящен очерк ^Первое зна­
комство*, напечатанный в журнале 4:Новый 
мир* в 1957 г.

Публикуемые в этом сборнике рассказы 
печатались в разное время в журналах 
*Москва*, *Молодая гвардия*, ^Советская 
Украина*.



ВАСЯ  К О Н А К О В

асилий Конаков, или просто Вася, 
) как звали мы его в полку, был 

, командиром пятой роты. Участок 
его обороны находился у самого 

подножия Мамаева кургана, господствующей 
над городом высоты, за овладение которой
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в течение всех пяти месяцев шли наиболее 
ожесточенные бои.

Участок был трудный, абсолютно ровный, 
ничем не защищенный, а главное, с отврати­
тельными подходами, насквозь простреливав­
шимися противником. Днем пятая рота была 
фактически отрезана от остального полка. 
Снабжение и связь с тылом происходили 
только ночью. Все это очень осложняло обо­
рону участка. Надо было что-то предприни­
мать. И Конаков решил сделать ход сообще­
ния между своими окопами и железнодорож­
ной насыпью. Расстояние между ними было 
небольшое — метров двадцать, не больше, но 
кусочек этот был так пристрелян немецкими 
снайперами, что перебежать его днем было 
просто немыслимо. В довершение всего стоял 
декабрь, грунт промерз, и лопатами и кир­
ками с ним ничего нельзя было поделать. Надо 
было взрывать.

И вот тогда-то — я был в то время полко­
вым инженером — мы и познакомились с Ко- 
наковым, а позднее даже и сдружились. До 
этого мы только изредка встречались на сове­
щаниях у командира полка да во время ноч­
ных проверок обороны. Обычно он больше 
молчал, в лучшем случае вставлял какую-ни- 
будь односложную фразу, и впечатления о нем 
у меня как-то не складывалось никакого.

Однажды ночью он явился ко мне в зем­
лянку. С трудом втиснул свою массивную фи­
гуру в мою клетушку и сел у входа на кор­
точки. Смуглый кудрявый парень, с густыми 
черными бровями и неожиданно голубыми, 
при общей его черноте, глазами. Просидел он
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у меня недолго — выкурил цигарку, погрелся 
у печки и под конец попросил немного толу — 
«а то, будь оно неладно, все лопаты об этот 
чертов грунт сломала.

— Ладно, — сказал я. — Присылай солдат, 
дам сколько надо.

— Солдат? — он чуть-чуть улыбнулся кра­
ешком губ. — Не так-то у меня их много, чтоб 
гонять взад-вперед. Давай мне, сам понесу.— 
И он вытащил из-за пазухи здоровенный ме­
шок.

На следующую ночь он опять пришел, по­
том его старшина, потом опять он.

— Ну, как дела? — спрашивал я.
— Да ничего. Работаем понемножку. С ра-

бочей-тб силой не очень, сам знаешь.
С рабочей и вообще с какой-либо силой у

нас тогда действительно было «не оченьь. В 
батальонах было по двадцать — тридцать ак­
тивных штыков, а в других полках, говорят, и 
того меньше. Но что подразумевал Конаков. 
когда говорил о своей роте, я понял только
несколько дней спустя, когда попал к нему в
роту вместе с поверяющим из штаба дивизии 
капитаном.

Последний раз, когда я там был — это было 
недели полторы тому назад, — я с довольно- 
таки неприятным ощущением на душе пере­
бегал эти проклятые двадцать метров, отде­
лявшие окопы от насыпи, хотя была ночь и 
между ракетами было все-таки по две — три 
минуты темноты.

Сейчас прямо от насыпи, где стояли пуле­
меты и полковая <гсорокапятка&, шел не
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очень, правда, глубокий, сантиметров на пять­
десят, не больше, но по всем правилам сде­
ланный ход сообщения до самой передовой.

Конакова в его блиндаже мы не застали. 
На ржавой, неизвестно откуда добытой кро­
вати, укрывшись с головой шннелью, храпел 
старшина. В углу сидел скрючившись с под­
вешенной к уху трубкой молоденький свя­
зист.

— А где командир роты?
— Там... — куда-то в пространство неопре­

деленно кивнул головой связист. — Позвать?
— Позвать.
— Подержите тогда трубку.
Вскоре он вернулся вместе с Конаковым.
— Здорово, инженер. В гости к нам пожа­

ловали? — Он снял через голову автомат и 
стал расталкивать храпевшего старшину. — 
Подымайся, друг, прогуляйся малость.

Старшина растерянно заморгал глазами, 
вытер рукой рот.

— Что, пора уже?
— Пора, пора. Протирай глаза и топай.
Старшина торопливо сунул руки в рукава

шинели, снял со стены трофейный автомат и 
ползком выбрался из блиндажа. Мы с капи­
таном уселись у печки.

— Ну как? — спросил он, чтобы с чего-ни­
будь начать.

— Да ничего. — Конаков улыбнулся, как 
обычно, одними уголками губ. — Воюем пома­
леньку.

— И успешно?
— Да как сказать... Сейчас вот фриц утих, 

а днем, поганец, два раза совался.
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— И отбили?
— Как видите, — он слегка замялся. — С 

людьми вот только беда...
— Ну, с людьми везде туго, — привычной 

для того времени фразой ответил капитан и 
засмеялся. — За счет количества нужно ка­
чеством брать.

Конаков ничего не ответил. Потянулся за 
автоматом.

— Пойдем, что ли, по передовой пройдемся?
Мы вышли.
И тут выяснилось то, что ни одному из 

нас даже в голову не могло прийти. Мы про­
шли всю передовую от левого фланга до пра­
вого, увидели окопы, одиночные ячейки для 
бойцов с маленькими нишами для патронов, 
разложенные на бруствере винтовки и ав-

* томаты, два ручных пулемета на флангах — 
одним словом, все то, чему и положено быть 
на передовой. Не было только одного — не 
было солдат. На всем протяжении обороны 
мы не встретили ни одного солдата. Только 
старшину. Спокойно и неторопливо, в надви­
нутой на глаза ушанке, переходил он от вин­
товки к винтовке, от автомата к автомату и д а ­
вал очередь или одиночный выстрел по нем­
цам.

Потом уже, много месяцев спустя, когда 
война в Сталинграде кончилась и мы, в ожи­
дании нового наступления, отдыхали и накап­
ливали силы, уже на Украине, под Купян- 
ском, Конаков рассказывал мне об этих днях.

— Трудновато было, что и говорить. Сам 
удивляюсь, откуда нервы взялись... Тогда еще,
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когда ход сообщения рыли, в роте было че­
ловек шесть бойцов. Потом один за другим 
все вышли из строя. Немец каждый день по 
три — четыре раза в атаку ходит, а пополне­
ния нет. Что хочешь, то и делай. Звоню ком­
бату, а он что? — сам солдат не родит. Жди, 
говорит, обещают со дня на день подкинуть. 
Вот мы и ждали — я, старшина и пацан свя­
зист Сысоев. Сысоев на телефоне, а мы со 
старшиной по очереди на передовой. Постре­
ливаем понемножку, немцев дурачим, пусть 
думают, что нас много. А как атака... Ну, тут 
нас пулеметчики и артиллеристы вывозили. 
На насыпи, под вагонами, два станковых сто­
яли и одна «сорокапятка^. Сейчас вот вспоми­
наешь, улыбаешься только, а тогда... Ей-богу, 
когда старшина с берега приходил с обедом, 
расцеловать его готов был. А когда через три 
дня пять человек пополнения дали, ну, тогда 
уж ничего не страшно было.

Дальнейшая судьба Конакова мне неизве­
стна — война разбросала нас в разные сто­
роны. На Донце я был ранен. Когда вернулся, 
Конакова в полку уже не было — тоже был 
ранен и эвакуирован в тыл. Где он сейчас — 
не знаю. Но когда вспоминаю его — большого, 
неуклюжего, с тихой, стеснительной улыбкой, 
когда думаю о том, что этот человек вдвоем 
со старшиной отбивал по нескольку атак в 
день и называл это только «трудновато 
былоз>, — мне становится ясно, что таким лю­
дям, как Конаков, и рядом с такими людьми, 
как Конаков, не страшен никакой враг.
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С Е Н Ь К А

П первой половине дня Сенька кое-
1 как еще держал себя в руках, но, 

когда после небольшого перерыва
---------  самолеты стали заходить не только
со стороны солнца, а сразу со всех четырех 
сторон, он почувствовал, что больше не может.
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Тело дрожало мелкой противной дрожью, 
и, если он чуть-чуть ослаблял челюсти, 
зубы начинали стучать друг о друга совсем так, 
как это было, когда он болел малярией. В жи­
воте что-то замирало. Во рту было сухо и горько 
от табачного дыма. Утром у него был еще пол­
ный мешочек табаку, сейчас осталась одна 
пыль — трехдневную норму он искурил за 
полдня.

«На две штуки осталось, — подумал Сенька, 
насыпая смешавшуюся с хлебными крошками 
пыль на бумажку, — а потом...)>

Но он так и не успел додумать, что слу­
чится потом. Целая куча («Штук стоэ, — 
мелькнуло у Сеньки в голове) самолетов с 
красными лапами стала пикировать прямо на 
него. Он выронил мешочек, бумажку, засунул 
голову меж колен, стиснул зубы и, крепко за­
жмурив глаза, сидел так, пока не прекрати­
лись взрывы. Потом осторожно приоткрыл 
глаза и высунул голову из щели. Сквозь несу­
щийся куда-то влево дым мелькнуло черное 
крыло самолета с черным крестом. Сенька 
опять закрыл глаза. Но ничего не случилось. 
Самолет улетел.

«Господи боже мой... Да что же это такое... 
Господи боже мой...&

Сенька стал искать бумажку, потом мешо­
чек с табаком, потом скрутил цигарку, но 
пальцы дрожали, табак рассыпался, и ци­
гарка получилась тоненькая и жалкая.

Мимо прополз Титков — пулеметчик второго 
взвода. Лицо у него было все мокрое, с при­
липшей ко лбу и щекам землей. Правая рука 
болталась, как тряпка, и волочилась по земле.
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Он на минутку задержался у Сенькиной щели, 
затянулся его цигаркой и пополз дальше.

«Отвоевался^, — подумал Сенька, и ему 
сразу представилось, как Шура-санинструк- 
торша перевязывает Титкову руку, как тря­
сется он на подводе в медсанбат, как лежит 
там на соломе.

Над рощей опять появились самолеты. Про­
ходившие мимо Сенькиной щели какие-то 
бойцы, увидав самолеты, рассыпались во все 
стороны. Кто-то тяжелый и горячий вскочил 
прямо на Сеньку и прижал его к земле.

Бомбы рвались долго, совсем рядом, а когда 
перестали рваться, Сенька попытался разо­
гнуться. Но тяжелое лежало на нем и не хо­
тело сползать. Сенька выругался, но тяжелое 
все лежало. Он уперся руками в землю и сва­
лил тяжелое в сторону. Здоровенный боец в 
расстегнутой, совершенно мокрой от пота гим­
настерке лежал рядом и смотрел на Сеньку 
остановившимися, немигающими глазами. 
Сеньке стало страшно.

Вчера, когда они на машинах ехали на пе­
редовую, он видел только лошадей — вздутых, 
с раскоряченными ногами, лошадей, валяв­
шихся на дороге. Людей, вероятно, убрали. А 
вот этот лежал совсем рядом, большой, теп­
лый еще... И рука за голову закинута.

Мимо щели один за другим, обвешанные 
минами и котелками, согнувшись, волоча за 
собой пулеметы, перебегали бойцы. Самолеты 
делали второй заход.

«Опять, сволочи...&
Грохот укатился куда-то в сторону. Густая, 

удушливая пыль стелилась по земле. Ничего
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не было видно: ни неба, ни рощи — ничего,
только тускло поблескивал затыльник вин­
товки на бруствере. Сенька со злобой посмот­
рел на нее.

«Палкам, — подумал он и протянул к вин­
товке руку.

Он не принимал никакого решения, он про­
сто снял винтовку с бруствера, зажал ее меж 
колен, взвел курок, положил руку на дуло, 
зажмурил глаза и нажал крючок.

Он не услыхал выстрела. Что-то сильно 
толкнуло и обожгло ладонь. И сразу все тело 
охватила слабость. Пальцы беспомощно по­
висли. Тоненькими ручейками по ним текла 
кровь и капала на штанину. Большое красное 
пятно расплывалось по колену.

Кто-то крикнул над самым ухом:
— Какого черта стреляешь, дурья голова!
Сенька поднял голову. Перед ним сидел 

командир взвода.
Сенька безразлично посмотрел на него, по­

том на руку, потом опять на него. Лейтенант, 
кажется, что-то кричал, но Сенька ничего не 
слышал. Он смотрел на серое от пыли, небри­
тое лицо, видел, как шевелятся губы, блестят 
злые, колючие глаза, но слов не слышал. Он 
знал только одно: сейчас он вылезет из этой 
щели и пойдет туда, назад, к речке, где нет 
самолетов, нет этого бойца с остановившимися 
глазами, нет всего этого... И он сидел и слу­
шал и ничего не говорил, а потом — он даже 
не помнит, лейтенант ли ему приказал, или 
сам так решил, — напялил скатку, затянул и 
перекинул через плечо мешок и, опершись о
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винтовку, вылез из щели. Боли в руке не чув­
ствовал никакой.

Откуда-то появился младший сержант — 
Сенька забыл его фамилию. Сидел тут же на 
корточках.

— Отведешь его к командиру роты, а потом 
в медсанбат.

Младший сержант что-то ответил и ткнул 
Сеньку в бок прикладом автомата.

— Пошли...
И они пошли — он и младший сержант.
Командира роты не застали, а заместитель 

по строевой приказал прямо в медсанбат ве­
сти — там уж знают, что с такими делать.

— Пристрелил бы на месте, да патрона 
жалко...

Только когда они отошли шагов на сто, со­
держание этой фразы дошло до Сенькиного 
мозга. Он обернулся, но лейтенанта уже не 
было. Они пошли дальше. Впереди маячили те­
леграфные столбы с оборванными проводами.

2

В медсанбате, у большой, забросанной вет­
ками палатки, толпились бойцы. Лежали, си­
дели, просто так слонялись. Забегали и выбе­
гали из палатки сестры в грязных пятнистых 
халатах. Большие крытые машины пятились и 
урчали вокруг палаток. Двое бойцов без ру­
башек, ругаясь, выносили и клали на машины 
носилки с ранеными. Раненые молчали и с тре­
вогой смотрели на небо. Там, над передовой — 
отсюда до нее было километров шесть — 
семь, — опять пикировали самолеты. Самой
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передовой не было видно — мешал кустарник, 
но распускавшиеся над ней букеты разрывов 
были видны отчетливо, и Сенька почувство­
вал, как поползли мурашки у него по спине. 
Он отвернулся и стал смотреть на машину, ко­
торую грузили.

Младший сержант сидел рядом и молча 
курил. За всю дорогу он не сказал ни слова. 
Сеньке хотелось попросить у него закурить, но 
он не решился.

«Откажет, должно быть^, — подумал он и 
проглотил слюну.

Мимо пробежал маленький черненький че­
ловечек в халате и больших круглых очках. 
Он приостановился на секунду и торопливо, 
не глядя, бросил:

— Леворучник?
— Леворучник, — ответил младший сер­

жант и встал.
— Давай сюда... — и человек в очках забе­

ж ал в палатку.
В палатке было душно и пахло чем-то рез­

ким и неприятным. Вдоль стен сидели раненые 
бойцы. Посредине стояло два белых стола, 
покрытых клеенкой. На одном лежал боец с 
закинутой назад головой. Был виден только 
шершавый, небритый подбородок. Боец тихо, 
монотонно стонал. Одной ноги у него не было, 
а вместо нее было что-то красное, с заверну­
той кожей и куском торчащей кости.

Высокий человек, тоже в халате, наклонив­
шись, ковырялся в этом красном чем-то очень 
блестящим.

«Господи... — подумал Сенька, — что же
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это т а к о е ? . — и почувствовал, что его на­
чинает тошнить.

— Рубашку скинь... и сюда садись...
Маленький в очках коленом пододвинул та­

буретку. Сенька с трудом — левая рука стала 
тяжелая и неповоротливая, хотя и не болела 
совсем, — снял через голову скатку, потом 
стал стягивать гимнастерку и нательную ру­
баху. Рука никак не вытягивалась и путалась 
в рукаве.

«И зачем ?то? — подумал Сенька. — Ведь у 
меня все цело, рука только... А он рубаху за ­
ставляет...&

— На табуретку садись. Сколько раз гово­
рить надо.

Сенька сел и положил руку на колено л а ­
донью кверху. Кровь перестала идти, но где, 
собственно говоря, рана, он так и не мог по­
нять — все залепилось, покрылось грязью.

— Сколько лет? — спросил маленький в оч­
ках, должно быть доктор.

Сенька не понял, о чем его спросили.
— Ну, какого года?
— Я? С двадцать четвертого, — нереши­

тельно ответил Сенька.
— Двадцать четвертого, а как бык здоро­

вый, — сказал доктор и пощупал тугие Сень- 
кины бицепсы. — И не стыдно тебе?

Сенька ничего не ответил.
— Одной рукой двух фрицев задушишь, а 

ты вместо того... — Доктор не договорил и бы­
стрым движением ущипнул Сеньку за живот, 
оттянул кожу и всадил в нее большую иглу с 
чем-то стеклянным посредине. Сенька вздрог­
нул, но не от боли, а от неожиданности.

2 Некрасов В. П.



* Потом доктор мокрой ваткой долго мыл его 
ладонь, и это уже было больно. Потом кому-то 
не оборачиваясь крикнул: «Сухо...з>— И
сестра в блестящих щипчиках принесла бинт, 
и доктор туго обмотал ладонь.

— Все... Одевайся.
Сенька натянул рубаху, гимнастерку и, не 

зная, можно ли садиться на табуретку, отошел 
немножко в сторону и стал смотреть, как со 
стола снимают раненого без ноги.

— Ну, чего тебе еще?
Доктор снизу вверх смотрел на него, и 

Сеньке стало вдруг неловко.
— Где твой... что привел тебя?
— Там... на дворе.
— Скажи, чтоб в четвертую палатку отвел.
Сенька вышел.
В четвертой палатке оказался только один 

раненый. Он спал на соломе, раскинув ноги и 
положив белую, перебинтованную руку на 
живот. У входа стоял часовой.

Сенька взбил солому, положил в голову 
скатку и растянулся рядом с раненым. Со 
двора доносились гудки автомашины. Где-то 
совсем недалеко все еще громыхало. Сенька 
лежал и смотрел на зеленое, свисающее над 
его головой полотно палатки. Потом закрыл 
глаза и долго лежал с закрытыми глазами...

...Подбежал старый, одноглазый, с облез­
лым хвостом Цыган. Повилял хвостом, лиз­
нул руку и побежал дальше... Потом появи­
лась большая миска с пельменями. Они были 
очень горячие, а мать подкладывала еще и 
еще. Из-за окна доносилась гармошка. Он то­
ропился доесть пельмени, чтоб пойти с ребя*
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тами на Енисей, но вспомнил, что отец велел 
починить крыльцо. Стал искать топор...

Кто-то вошел и вышел из палатки. Сенька 
открыл глаза, но в палатке уже никого не 
было. Только пола палатки слабо раскачива­
лась. Спящий рядом боец что-то бормотал во 
сне. Сенька опять закрыл глаза.

...Енисей — широкий-широкий. И маленькая 
лодочка на нем. В ней отец. Здесь таких рек 
нет. Все маленькие какие-то, закисшие, жел­
тые. И лесов здесь нет. Разве это леса? Дубки, 
осинки.

И вообще ни черта не поймешь.
Сказали, немца приехали бить... А где не­

мец? Привезли с вечера, велели окопаться. 
Сказали, что\это уже передовая и за той вот 
сопочкой первый эшелон находится. Но ни 
эшелона, ни немцев Сенька не увидел. Поужи­
нал сухарями из мешка — кухня где-то заст­
ряла сзади, — стал копать себе окопчик. 
Грунт был мягкий, хороший. Сенька быстро 
выкопал окопчик на всю длину лопаты, сделал 
бруствер в ту сторону, где, сказали, немцы, за ­
маскировал бурьяном, на дно положил мягкой 
пахучей травы и лег спать — до утра командир 
взвода разрешил спать. И Сенька заснул, при­
строив винтовку между коленями.

А утром... Как началось... Как началось...
Политрук все говорил, что немец штыка 

боится. И Сенька так научился работать шты­
ком, что чучело из земли чуть ли не с корнем 
вырывал. И гранату во всем батальоне дальше 
всех бросал, дальше командира батальона 
даже... Но вот бросал, бросал, два месяца 
бросал — а что толку? Немец вовсе в воздухе
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оказался — ни штыком, ни гранатой не доста­
нешь.

Лежавший рядом боец зашевелился, пере­
вернулся в сторону Сеньки, почмокал губами 
и проснулся. Некоторое время он лежа смот­
рел на Сеньку, потом сел, поджал ноги и спро­
сил:

— Из тридцать седьмого?
— Из тридцать девятого.
— Это что во втором эшелоне лежит?
Сенька кивнул головой. Боец улыбнулся. У

него были черные редкие зубы, мелкие мор­
щины на всем лице и маленькие блестящие 
глаза с короткими прямыми ресницами. Левая 
ладонь так же, как и у Сеньки, была перевя­
зана и подвязана к шее.

— Сам? — боец глазами указал на Сень- 
кину руку.

Сенька почувствовал, что уши у него стано­
вятся горячими, и ничего не ответил.

— Ты не бойся,,. Говори.
Сенька переложил руку на другое колено— 

она стала вдруг ныть — и уставился в кончик 
своего сапога.

— Да ты что — немой? Или контузило? 
Звать тебя как?

— Сенькой.
— Семен, значит. А фамилия?
— Коротков фамилия.
— Ну, а меня Ахрамеев — Филипп Филип­

пович Ахрамеев. Будем знакомы, — и он про­
тянул руку.

Сенька пожал сухую, горячую ладонь.
— Боишься, что ли? — боец криво улыб­

нулся и похлопал здоровой рукой Сеньку по
20



колену. — Зря... Зря боишься. Сойдет. С меся­
чишко отдохнем, а там... мало-мало заживет^ 
и стрекача дадим. До излечения все равно су­
дить не будут. Это уж я знаю, — он потянулся- 
и зевнул. — А может, и отбрешемся еще.

Сенька молчал.
Боец вытащил из-под соломы плоскую ж е­

лезную коробочку, в которой немцы носят ру­
жейные принадлежности, и ловко, одной рукой 
и губами, свернул цигарку.

— Тебе, правда, маленько хужей. Мы хоть 
на передовой все время толклись, а у вас, в 
тридцать девятом, кроме бомбежки, ни черта... 
Пулевое ранение. Начнутся вопросы, рас­
спросы... Ты через котелок стрелял?

— Через какой котелок? — не понял Сенька.
— Через котелок, спрашиваю, стрелял или 

через мокрую тряпку?
— Нет. Просто так... — Сенька опять почув­

ствовал свои уши.
— Эх, голова ты... — вздохнул боец. — Разве 

делают так? Котелок, тряпка — они же ожог 
скрывают. А ожог — что? Первая улика, — и 
он опять зевнул.— А в общем ни хрена, дра­
панем, не тужи... — Он вытянулся на соломе и 
молча стал курить, сплевывая в сторону 
крошки махорки.

Сенька взял ^сороковку^, докурил ее до са­
мых пальцев и вскоре заснул.

3
Вечером принесли пшенного супа с куском 

хлеба, а потом пришел полковой химик — 
старший лейтенант, вынул лист бумаги и, при­
сев на корточки, стал спрашивать Сеньку, где
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юн родился, сколько ему лет, где учился и еще 
много вопросов. Сенька на все отвечал, а 
старший лейтенант записывал. Потом старший 
лейтенант прочел записанное и велел подпи­
саться на каждом листочке. Сенька подписал. 
Старший лейтенант аккуратно сложил ли­
сточки пополам, всунул в планшетку и, ничего 
не говоря, ушел.

сЗа человека не считаете, — подумал 
Сенька и вспомнил, как он когда-то угощал 
этого самого старшего лейтенанта домашней 
крепкой махорочкой и как тот после этого 
всегда при встрече с Сенькой весело говорил: 
-кНу как, орел, покурим, что ли, твоей сибир­
ской, крепенькой?х>

Сейчас о махорке он даже не заикнулся.
— Дознаватель, — сказал из своего угла 

Ахрамеев, — ерундовина... Вот когда следова­
тель будет, тогда узнаешь.

— А что, еще и следователь будёт? — спро­
сил Сенька.

— А как же. Он-то уж поговорит, будь уве­
рен, — сказал Ахрамеев и встал. — Вый- 
дем-ка. посмотрим, что на божьем свете де­
лается.

Они вышли. Сели у входа в палатку.
У перевязочной все так же толклись 

бойцы — запыленные, в выцветших гимнастер­
ках, в черных от грязи бинтах.

Мимо прошел боец, опираясь на палочку.
— Ну как там, браток? — спросил Ахра­

меев.
— Не видишь, что ли?.. — боец кивнул го­

ловой в сторону передовой и спросил, где ре­
гистрируют.
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Над передовой один за другим пикировали 
немецкие самолеты. Какие-то новые, не 
похожие на утренние — маленькие, четырех­
крылые, точно бабочки. Они долго кружились 
один за другим, потом камнем, совсем отвесно, 
падали вниз.

— Хозяева... хозяева в воздухе... Ты только 
посмотри. — Ахрамеев в сердцах сплюнул.— 
Что хотят, то и делают.

Сенька ничего не ответил. Он посмотрел на 
желтоватое облако, плывущее над передовой, 
и у него опять мурашки по спине пошли.

— Пойди вот потягайся с ним. Сегодня ут­
ром один наш «ястребок^ в бой вступил. Так 
они его, бедняжку, так гоняли, так гоняли... А 
потом сбили. Туда куда-то, за лес, упал. — 
Ахрамеев протяжно вздохнул. — Не война, а 
убийство сплошное.

Сенька, скосившись, посмотрел на Ахраме- 
ева. Тот сидел, поджав к подбородку колени, 
и тоже смотрел туда, где бомбят. Потом 
взглянул на Сеньку:

— Вот я на тебя смотрю. Парень здоро­
вый—кровь с молоком. Тебе жить надо. Жить. 
А тебя под бомбы, как скотину, гонят. Я вот 
старик, а и то жить хочу. Кому умирать охота? 
Да по-бестолковому еще... Мясорубка — вот 
что это, а не война.

— Нельзя так говорить, — сказал Сенька не 
поворачиваясь — солдату нельзя так говорить.

Ахрамеев даже рассмеялся мелким, сухим 
смешком:

— Нельзя, говоришь? А руку зачем проды­
рявил? Чтоб немца сдержать, что ли? Ты уж  
хвостом не верти. Сделал так сделал. И пра­
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вильно сделал. Голова, значит, еще работает у 
тебя. А посидел бы еще на передовой, совсем 
бы ее лишился или вот так, как этого, на но­
силках, приволокли бы, — и он подбородком 
указал на раненого на носилках.

Это был тот самый без ноги, которого 
Сенька видел в перевязочной. Лицо у него 
было совсем белое и еще гуще обросло боро­
дой. Он держался руками за края носилок и 
при каждом шаге носильщиков морщился.

сЧто теперь парень делать будет? — поду­
мал Сенька. — Ни пахать, ни плотничать... 
Сиди весь век и на других смотри... Или без 
руки&. — Сенька видел одного — -обе руки 
оторвало. По локти. По малой нужде и то сам 
ходить не мог — просил, чтоб помогли.

Сенька сжал кулак. Посмотрел на него. Хо­
роший кулак. И рука хорошая. Крепкая. 
Сеньке вдруг ужасно захотелось поработать 
топором. Отец говорил, хороший плотник из 
него получится — и сила есть, и точность, и 
глаз хороший. Руки — это все. Нельзя без рук 
жить... И Сенька опять сжал -кулак и посмот­
рел на него.

Ахрамеев что-то говорил. Сенька поймал 
только конец фразы: с...за месяц чего только 
не случится. Время, время надо протянуть. 
Вот что надо. А там...з>

Сенька посмотрел на Ахрамеева. Тот по- 
прежнему сидел, поджав ноги к подбородку. И 
Сенька вдруг почувствовал, что еще минута — 
и он ударит кулаком по этому желтому мор­
щинистому лицу. Он встал и вошел в палатку. 
Стоявший у входа часовой пристально посмот­
рел на него.
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<(Чего он смотрит? Людей, что ли, не видел? 
Его бы туда, к бомбам поближе^.

Когда Ахрамеев зашел в палатку, Сенька 
сделал вид, что спит.

4

Весь следующий день Сенька просидел у 
входа в палатку и смотрел туда, где рвутся 
бомбы.

С передовой шли раненые, и он искал среди 
них знакомых. Прошло несколько человек из̂  
пятой и шестой рот. Он хотел их остановить, 
но почему-то не сделал этого. Они прошли в 
перевязочную, а Сенька продолжал сидеть и 
смотреть туда, за кустарник, где клубилось и 
громыхало небо, где остались Тимошка и Син­
цов, и командир взвода, и еще человек два­
дцать ребят, с которыми он вместе жил, и из 
одного котелка ел, и впятером один бычок ку­
рили.

А может, их уже и в живых нет? А те, что 
живые, увидят его, Сеньку, и...

На третий день, в перевязочной, он увидел 
старшину своей роты. В Татьяновке, под Ку- 
пянском, они жили с ним в одной хате. Сенька 
даже ремень ему свой подарил — хороший, 
желтый, совсем новый. Неплохой был стар­
шина. Бойцы всегда были сыты. А что еще 
бойцу от старшины надо? Чтоб кормил хо­
рошо и белье чаще менял. А что ругается, так 
это уж им, старшинам, так положено. А Пуш- 
ков, хоть и много ругался, но о бойцах забо­
тился крепко.

После перевязки Сенька подошел к Пуш-
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кову. Тот стоял у стола и ждал, пока фельд­
шер напишет ему какую-то бумажку.

— Здравствуйте, товарищ старшина, — не­
громко сказал Сенька и поднес руку к пи­
лотке.

Старшина оглянулся и посмотрел на него, 
лотом на его руку.

— Тоже ранило? — спросил Сенька и стал 
глазами искать, куда же старшину ранило.

— Нет, — коротко ответил тот и отвернулся.
Сенька переступил с ноги на ногу, посмот­

рел на такую знакомую, широкую спину, на 
свой постаревший ремень и опять спросил:

— Ну как там? На передовой...
Старшина ничего не ответил, стоял и смот­

рел, как фельдшер пишет бумажку: тот бы- 
стро-быстро водил пером по ней.

сНе расслышала, — подумал Сенька и опять 
собрался задать тот же вопрос — уж очень 
ему хотелось знать, живы ли Тимошка и Син­
цов. Но тут старшина круто повернулся и с 
разгона налетел на него.

^Сейчас облает*, — подумал Сенька. Но тот 
не облаял, даже слова не сказал, а, засовы­
вая бумажку в боковой карман, пошел к вы­
ходу. Сенька постоял, потом тоже вышел.

Старшина стоял у подводы и, насвистывая, 
взбивал сено.

<(Подойти к нему, попроситься — возьмет, 
может...*

Старшина снимал с лошадей мешки с овсом 
и вставлял мундштуки.

сТак прямо и скажу. Что угодно пускай де­
лают. Гранаты могу бросать. Патроны подно­
сить...*
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Он вытер выступивший вдруг на лбу пот и 
подошел к повозке. Старшина уже сидел в ней 
умащиваясь.

— Товарищ старшина...
Пушков повернулся.
Лицо у него было усталое и какое-то старое. 

Он здорово похудел за последние дни.
— Чего тебе?
— Возьмите меня, товарищ старшина...— 

Больше он ничего не смог сказать.
— Тебя?
Сенька мотнул головой. Во рту пересохло, и 

язык вдруг стал большой и неповоротливый. 
Старшина поправил шинель под собой.

— Пошел, Серко... — и дернул вожжи.
Подвода затряслась по ухабам, подымая

тучи пыли, потом скрылась за поворотом. 
Сенька проводил ее глазами, вошел в палатку 
и до обеда лежал, уткнувшись лицом в со­
лому.

Больше он ни к кому уже не подходил.

5

На передовой что-то изменилось. Стрельба 
приблизилась. В рощицу и вокруг нее сначала 
редко, а потом все чаще и чаще начали падать 
снаряды. Раненых стало так много, что ими 
заполнили не только их с Ахрамеевым па­
латку, но раскладывали их прямо на земле в 
кустах. Доктора и сестры сбивались с ног. 
Операционная работала круглые сутки без 
всякого перерыва.

— Плохо дело, — говорили бойцы. — Авиа­
ция одолевает, дохнуть не дает.
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Бойцы были из разных полков, из разных 
дивизий, но все говорили одно — жмут немцы, 
спасу нет.

Рядом с Сенькой положили худенького с на­
голо выбритой круглой головой сержанта-раз- 
ведчика. У него были большие черные, веро­
ятно, когда-то очень веселые глаза. Ранен он 
был в обе ноги. Четырьмя осколками. Пятый 
сидел где-то в ключице. Лежал он все время 
на спине, но не стонал и не жаловался, только 
воды все просил — у него был жар.

— Где это тебя так разделало? — насколько 
мог участливо спросил Сенька, ему очень 
жалко было худенького сержанта.

— На мине подорвался, в разведке, — ска­
зал сержант и, тяжело дыша и поминутно 
кашляя, стал рассказывать, как он с тремя 
разведчиками — командира взвода убило, и он 
его заменил — пошел за «языком*, как они 
достали этого «языка*, а на обратном пути 
сбились, попали на минное поле, и вот только 
он один и остался жив — всех четверых, с 
фрицем вместе, на клочки разорвало.

Сенька молча слушал и сочувственно смот­
рел на сержанта. «Какой он худенький, совсем 
пацан*,— думал он и сравнивал свою муску­
листую жилистую руку с тоненькой, совсем 
как у девочки, рукой сержанта, выглядывав­
шей из рваного рукава.

— Повезло тебе, — сказал Сенька.
— Повезло, — улыбнулся сержант.
—  А ты давно воюешь?
—  Я? Дай бог. Третий раз вот уже ранен.
—  Третий раз? — удивился Сенька.
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— Третий. Под Смоленском, под Ржевом й* 
вот здесь теперь.

— И все живой остаешься?
— Как видишь, — сержант медленно, с на­

тугой улыбнулся, ему, по-видимому, трудно 
было улыбаться. — Водички нету?

— Я сейчас принесу, — сказал Сенька и по­
бежал на кухню.

Когда он вернулся, сержант лежал и тя­
жело дышал. Лицо его стало совсем красным.

— Жар, должно быть, — сказал Сенька и 
поднес кружку к сухим, потрескавшимся гу­
бам сержанта. Тот с трудом сделал несколько 
глотков, откинулся назад и слабо выругался.

— Обидно, черт возьми, — он опять выру­
гался. — Не увижу больше ребят.

— Тебе что — кости перебило?
— Кости. На обеих ногах кости.
Сенька посмотрел на его ноги — обмотан­

ные во всю длину, толстые и какие-то квад­
ратные, только кончики пальцев выглядывали.

— Да, долго тебе лежать.
— Долго, — вздохнул сержант и опять по­

просил пить. — С полгода проваляюсь. Как ко­
лода. А ребята воевать будут...

Больше он ничего не сказал. Закрыл глаза 
и долго лежал с закрытыми глазами и тяжело 
дышал.

«Как бы не помер*, — подумал Сенька, и 
ему еще более жалко стало худенького сер­
жанта. Он осторожно приподнял бритую го­
лову его — она была горяча, как огонь, — и 
подложил свою скатку.
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Ночью сержант стал бредить — вспоминать 
Полтаву, Клашу, ругать какого-то стар­
шину, — и Сенька всю ночь менял ему холод­
ную, мокрую тряпку на лбу. К утру бред про­
шел, жар отпустил, и часа два сержант спал 
спокойно. Сенька тоже вздремнул.

Только утром заметил Сенька, что у сер­
жанта на груди «Красная Звезда*. На одном 
уголке эмаль облупилась. «Такой молодень­
кий — и уже орден*, — подумал Сенька и по­
бежал за завтраком.

— За что это ты орден получил? — спросил 
потом Сенька, кормя сержанта с ложечки.

— За что дают, за то и получил, — уклон­
чиво ответил Николай (сержанта звали Ни­
колаем) и облизал ложку.

— И давно получил?
— Давно.
«Смелый, должно быть, — подумал Сень-< 

ка. — По морде видать, что смелый. А ведь 
такой худенький, хлипкий*.

После завтрака Николаю захотелось опра­
виться, и Сенька бегал за судном — оно было 
одно на весь санбат, и на него была оче­
редь, — и помогал Николаю с ним сладить.

— Ты мировая няня, — сказал Николай, и 
Сеньке это было ужасно приятно.

Когда Николая унесли на перевязку, 
Сенька нарвал свежей травы и подложил под 
плащ-палатку, на которой лежал Николай. А 
на обед выклянчил у повара лишний кусок 
мяса, но у Николая не было аппетита, и при^ 
шлось ему самому съесть.

— Аппетитец у тебя — дай бог, — улыб­
нулся Николай.
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Сенька смутился и отставил котелок.
— А мне вот не лезет ничего. Тошнит 

чего-то.
— Это от жару.
— А вот пить... Ведро бы зараз выпил.
— Дать? — спросил Сенька и потянулся за 

кружкой.
— Дай.
Николай, морщась от боли, но с наслажде­

нием, выпил пол-литровую кружку, откинулся 
на скатку и стал смотреть на голубой ослепи­
тельный кусок неба, видневшийся в отверстие 
палатки.

Часам к трем, когда солнце стало особенно 
припекать, Николай попросил, чтобы его вы­
несли на двор — палатка накалилась, и у него 
заболела голова. Сенька выпросил у лейте­
нанта, лежавшего в углу, плащ-палатку и рас­
тянул ее так между кустами, что солнце со­
всем не мешало Николаю. Сам он пристро­
ился рядом, отгонял лопухом от Николая мух, 
скручивал ему папиросы — он довольно ловко 
научился это делать рукой и коленом — и бе­
гал на кухню прикуривать.

Над головой время от времени пролетали 
самолеты и бомбили большой кудрявый лес 
километрах в пяти отсюда — там стояла ар­
тиллерия и какая-то кавалерийская часть.

Так они лежали — Сенька на животе, Нико­
лай на спине — и говорили о «юнкерсах*, об 
артиллерии, о кавалерии, о том, как плохо 
приходится ей в эту войну. Николай здорово 
разбирался во всех видах самолетов, учил 
Сеньку, как отличать «юнкере* от «хейн-
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келяэ> и «Мессершмитта-110*, как надо стре­
лять в самолет, когда он низко летит. Потом 
им надоело разговаривать, и они просто ле­
жали и смотрели на небо, следя за косяками 
летящих бомбардировщиков.

Подъехали две машины с ранеными. Их бы­
стро разгрузили под деревьями, а машины за­
гнали в кусты. Опять стало пусто, только ча­
совой у палатки ходил взад и вперед, перекла­
дывая винтовку из руки в руку.

— И чего это он все ходит и ходит? — спро­
сил вдруг Николай, смотря на часового. — На 
передовой людей не хватает, а он здесь тор­
чит.

— Положено так, должно быть, — уклон­
чиво ответил Сенька и стал возиться с плащ- 
палаткой. — Перетянуть, что ли, а то солнце 
заходит.

— Может, дезертиры тут с нами лежат? 
А? Как ты думаешь?

Сенька ничего не ответил. Стоя на коленях, 
он натягивал плащ-палатку.

— А ты знаешь, — помолчав, сказал Нико­
лай, — по-моему, тот, что рядом с тобой ле­
жит, самострельщик. Вид у него какой-то та­
кой...

— Может быть, — неопределенно ответил 
Сенька. — Тебе воды не принести? — Сенька 
встал. — Там, на кухне, свежей, кажется, при­
везли.

— Не стоит, не хочется. А я вот с ними бы 
не цацкался. Лечат чего-то их, возятся. Кому 
это надо? Люди там, — он кивнул головой в 
ту сторону, где день и ночь громыхало, — из
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кожи вон лезут, держат, а эти сволочи о шкуре 
своей только думают. Пострелял бы их всех 
к чертовой матери. Дай-ка я докурю... И зна­
ешь, — Николай с трудом повернул голову, 
чтобы увидеть Сеньку, — их сразу отличить 
можно. Морды воротят, в глаза не смотрят. 
Чувствуют вину свою, гад ы ,— он вдруг за ­
смеялся.— Вот у тебя тоже левая ладонь — 
совсем самострельщик. Тебя чем это? Пулей 
или осколком?

— Пулей, — чуть слышно ответил Сенька 
и побежал с котелком на кухню.

6

Вечером пришел приказ переходить на дру­
гое место. Вся ночь ушла на переезд. Сенька 
сам устроил Николая в машине и ехал все 
время рядом, поддерживая его. Николай ле­
жал у самой кабины, там меньше трясло. На 
ухабах он крепко хватал Сенькину руку, но 
ни разу не пикнул. Дорога была отвратитель­
ная.

На новом месте Николая с Сенькой чуть не 
разлучили. Сенька долго бегал за старшим 
врачом, командиром батальона, но те даже 
слушать не хотели, отмахивались — дел и так  
по горло: машины с инструментами застряли 
в дороге, а новые раненые стали уже посту­
пать. Только под самое утро Сенька догово­
рился с каким-то фельдшером, и Николая по­
ложили в Сенькину палату, хотя в ней, кроме 
него и Ахрамеева, были только «черепники*.

Весь следующий день они спали.
Вечером пришел старший врач, грузный, с 

сонными маленькими глазами армянин, гю-
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смотрел на Сенькину руку, сказал, что не­
дельки через две выписывать уже можно, а 
Николая велел записать в список для эвакуа­
ции.

— Придется поваляться, молодой человек. 
Боюсь, как бы легкое не было задето.

Николай только вздохнул.
Но прошел день, и еще день, и еще один, а 

Николая все не эвакуировали. ЛЪашин было 
всего три — две полуторки и одна трех­
тонка,— и в первую очередь отправляли «жи­
вотиков* и «черепников*. Раненых с каждым 
днем становилось все больше и больше. 
Фронт медленно, но упорно двигался на во­
сток. Круглые сутки гудела артиллерия. Над 
передовой висела авиация.

Дни стояли жаркие. Одолевали мухи. По 
вечерам— комары. Раскаленный воздух дро­
жал над потрескавшейся землей. Серые от 
пыли листья беспомощно висели над головой. 
Медленно ползло по бесцветному от жары и 
пыли небу ленивое июльское солнце.

Сеньку в палатке прозвали Николаевым 
адъютантом. Он ни на шаг не отходил от 
него — мыл, кормил, поил, выносил судно. 
Стащил на кухне большую медную кружку, 
чтоб у Николая все время под руками была 
холодная вода, приносил откуда-то вишни, 
усиленно пичкал выпрошенным у сестры 
стрептоцидом, отдавал свою порцию водки, го­
воря, что не может в такую жару пить, и Нико­
лай с трудом, морщась, глотал ее, хотя ему 
тоже не хотелось, — просто чтоб не обижать 
Сеньку.

Николаю становилось лучше. Температура
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упала — выше 37,5—37,6 не подымалась. По 
вечерам, когда все в палатке засыпали и 
только наиболее тяжелые ворочались и сто­
нали, Сенька с Николаем долго болтали в 
своем углу. Сенька полюбил эти вечера. Где- 
то над самой головой успокоительно стреко­
тали ночные «кукурузники*, а они лежали и 
перемигивались папиросами.

— Ты за лисицами охотился? — спрашивал 
Сенька.

— Нет, не охотился, — отвечал Николай.
— А за медведями?
— И за медведями не охотился.
— Приезжай тогда после войны ко мне. 

Я тебя научу охотиться. У нас там горностаи, 
куницы есть, а белок...

И Сенька со всеми подробностями расска­
зывал, как он с отцом на охоту в тайгу ходил 
на целую неделю и как медведь чуть не ото­
рвал хвост Цыгану и с тех пор шерсть из него 
стала вылезать и хвост совсем стал голый.

Николай слушал, иногда покашливая, по­
том спрашивал:

— А за кукушками ты охотился?
— Кто же за ними охотится? Кому они ну­

жны? — смеялся Сенька.
— А я вот охотился.
— Врешь.
— Зачем вру? Они там большие, жирные, 

пуда в три — четыре весом.
— Где ж это такие кукушки?
— В Финляндии такие кукушки.
— А ты и в Финляндии был?
— Был. Кякисальми — слыхал? Нет? Тем 

лучше. Я добровольцем тогда был. Вот эти
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два пальца отморозил тогда. И на ноге, на ле­
вой, четыре.

— Ты и орден там получил? — спросил 
Сенька.

— Там.
Сенька выждал немного, думая, что Нико­

лай еще что-нибудь скажет, но Николай ни­
чего не говорил. Тогда Сенька спросил:

— А за что ты его получил?
— Чудак ты, Сенька. За что да за что. За 

войну, конечно.
— Нет... За что именно?
— Черт его знает. В разведку ходил, 

«языка* ловил.
«Врет, — подумал Сенька, — наверное, танк 

подбил или генерала в плен взял...*
Некоторое время они лежали молча, при­

слушиваясь к звону ночных кузнечиков. Полы 
палатки были приподняты, и над головами 
видны были звезды. Где-то сверкали зарницы.

— Эх, Сенька, Сенька... — тихо сказал Ни­
колай. — Ж аль, что не в одной части мы с то­
бой. Взял бы я тебя к себе. Хороший бы раз­
ведчик из тебя получился. Раз охотник — зна­
чит, и разведчик Помкомвзводом бы назначил.

— Я карту не умею читать, — сказал 
Сенька. — И вообще...

— Что вообще? Научился бы. — Николай, 
помолчав, вздохнул. — А завтра меня эвакуи­
руют. Это уже точно. Доктор сказал. В тыл 
повезут. Ты воевать будешь, а я месяца четыре 
бока отлеживать где-нибудь в Челябинске, — и 
опять помолчал. — А до чего не хочется, 
Сенька, если бы ты знал...
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Сенька ничего не ответил.
Больше всего в жизни ему хотелось сейчас 

быть у Николая помкомвзводом. Ох, как бы 
он у него работал... И обязательно бы сделал 
что-нибудь очень геройское. Так, чтоб все о 
нем заговорили. И орден бы ему дали. И чтоб 
Николаи... Нет, этого никогда уже с тобой не 
будет. И воевать ты больше не будешь. Отвое­
вался. «Пострелял бы их всех к чертовой ма­
тери,— сказал Николай. — Чего с ними цац­
каться*. И с тобой не будут цацкаться. Ты 
солдат, ты давал присягу, обещал драться до 
последней капли крови, и ты нарушил эту при­
сягу, струсил — теперь становись... Все! Нет 
тебе жизни на земле...

Сенька почувствовал, как что-то подступило 
к горлу, встал и вышел из палатки. Боже, чего 
б он только не дал, чтоб стать помкомвзводом 
у Николая...

На следующий день Николая тоже не эва­
куировали. Где-то разбомбили мост, и машины 
стали ходить вкруговую. К тому же одна по­
ломалась, и работали теперь только две.

Целый день шел дождь. Палатка была ды­
р я в а я — посечена осколками, — и дождь то­
ненькими струйками, точно душ, орошал бой­
цов. Но никто не ворчал — уж больно жара 
надоела.

— Да и ребята на передовой отдохнут ма­
лость, — смеялись раненые, — меньше будут 
головы кверху задирать.

Сенька достал в соседней палатке потрепан­
ную, без начала и конца книжечку — пьесу Го-
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голя «Женитьба* — и, водя пальцами по 
строчкам, читал вслух. И хотя читал он мед­
ленно, запинаясь — мешали какие-то незна­
комые буквы, « Ь * ,  — всем очень нрази-
лось, и смеялись дружно и весело.

Как раз когда Сенька дошел до того места, 
где Подколесин выскочил в окно, в палатку 
вошел красноармеец.

— Тебе чего? — строго спросил Сенька, не 
отрывая пальца от книги, чтоб не потерять 
места. — Видишь, заняты люди.

Красноармеец равнодушно посмотрел на 
Сеньку, прислонил винтовку к подпиравшему 
палатку шесту и стал искать что-то в кармане.

— Ну, долго искать будешь?
Красноармеец нашел наконец нужную бу­

мажку и таким же равнодушным, как и глаза 
его, голосом сказал:

— Самострельщики тут которые. На двор 
выходи. Следователь вызывает...

У Сеньки запрыгали буквы перед глазами. 
Он даже не расслышал, как произнесли его 
фамилию. Он встал и, ни на кого не глядя, вы­
шел из палатки.

Потом он стоял перед каким-то лейтенантом 
с усиками. Лейтенант что-то спрашивал. 
Сенька отвечал. Потом лейтенант велел ему 
сесть. Он сел и стал вырывать из бинта белые 
ниточки — одну за другой. Голос у лейтенанта 
был тихий и спокойный, но говорил он очень 
по-городскому, и Сенька не все понимал. 
Слова лейтенанта как-то не задерживались в 
нем, проходили насквозь. Он сидел на траве, 
поджав по-турецки ноги, смотрел на круглое, 
розовое, чисто выбритое лицо лейтенанта, на
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тоненькие, как две ниточки, усики и ждал, ко­
гда ему разрешат уйти. И когда лейтенант 
встал и стал застегивать планшетку, Сенька 
понял, что разговор кончился, что ему можно 
идти, и тоже встал.

В палатку он не вошел. Он лег на траву под 
расщепленным дубом и пролежал там до са­
мого вечера. Несколько раз подходил к нему 
Ахрамеев. Сенька делал вид, что спит. В по­
следний раз Ахрамеев пришел и уселся рядом. 
Сенька лежал с закрытыми глазами, слушая, 
как возится и покряхтывает Ахрамеев, потом 
повернулся и посмотрел ему прямо в глаза:

— Чего тебе надо от меня?
Ахрамеев пожевал губами и криво улыб­

нулся:
— Как чего? Время настало...
— Какое время?
Ахрамеев опять криво усмехнулся:
— Какое время?.. Драпать время... Часа че­

рез два стемнеет... А тут село в трех километ­
рах. Найдем дуру какую-нибудь и...

— Иди ты к... — Сенька сжал кулак.
Ахрамеев что-то еще хотел сказать, но за ­

пнулся, искоса как-то посмотрел на Сеньку, 
встал и, стряхнув с колен землю, быстро заша­
гал к палатке. Сенька перевернулся на живот 
и уткнулся лицом в согнутые руки.

Когда совсем стемнело, Сенька вернулся в 
палатку. Он долго стоял у входа, прислуши­
ваясь, что делается внутри. Потом вошел. Ни­
колай уже спал, закрывшись шинелью. 
Сенька принес свежей воды из кухни и лег на 
свою солому и всю ночь пролежал с откры­
тыми глазами. Под утро он все-таки заснул.
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Проснулся поздно, когда все уже позавтра­
кали. У изголовья стоял котелок каши. Нико­
лай лежал и смотрел куда-то вверх. Сенька 
встал. Николай даже не пошевельнулся. 
Сенька вышел и принес чай. Потом тихо спро­
сил Николая:

— Кушать будешь?
Николай ничего не ответил. Лежал и смот­

рел вверх.
Целый день Сенька пролежал под дубом. 

Когда вернулся, Николая уже не было. На его 
месте лежал другой. Котелок с остывшей ка­
шей, нетронутый, стоял на прежнем месте.

7

До сих пор в палатке не знали, что Сенька 
самострельщик. То ли часовые об этом никому 
не говорили, то ли открытое, ясноглазое, с 
редкими оспинками лицо его не внушало по­
дозрения, то ли просто каждый занят был са­
мим собой и своими ранами — в палатке были 
в большинстве тяжелораненые, — но только 
никто ничего не знал.

И даже сейчас, когда тайна его раскрылась, 
нельзя было с к а з а т ь , чтобы обитатели па­
латки обижали его или как-нибудь недруже­
любно относились к нему. Нет, этого не было. 
Но что-то неуловимое, какая-то невидимая 
стена выросла между Сенькой и окружаю­
щими. На вопросы его отвечали сдержанно и 
кратко. Сами в разговор не вступали. Раньше 
по вечерам бойцы просили, чтоб он спел что- 
нибудь— у него был несильный, но чистый, 
приятный голос, — и он пел им негромко,
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чтобы не мешать особо тяжелым, старые рус­
ские песни, которым отец учил его. Сейчас его 
не просили уже.

А как-то раз долго искали нож, чтобы наре­
зать хлеб, и хотя все знали, что у Сеньки есть 
замечательный охотничий нож с костяной руч­
кой в пупырышках, никто у него не попросил, 
а взяли у часового.

И Сенька молча лежал в своем углу, смот­
рел на ползающих по парусиновым стенам 
мух и прислушивался к все более приближаю­
щейся артиллерийской канонаде. Прибывшие 
раненые говорили, что немец будто где-то 
прорвался.

Вечером немецкий самолет сбросил на рощу 
несколько «трещоток*. Раненые стали выпол­
зать из палатки. Сенька не шелохнулся.

Всю ночь мимо рощи тянулась по дороге ар­
тиллерия. Сначала тяжелая на тракторах, по­
том поменьше, но тоже тяжелая. Сенька ле­
жал на животе и смотрел из-под завернутой 
полы палатки, как ползут громыхая по дороге 
пушки, плетутся одна за другой подводы. Пе­
хоты не было. Шла артиллерия. Всю ночь шла.

К утру какая-то часть завернула в рощу. 
Комбат и старший врач, потные и злые, бе­
гали взад и вперед, ругались с артиллери­
стами. Но артиллеристы не слушали их и рас­
ставляли пушки вокруг палаток, забрасывая 
их ветками. Артиллеристы тоже были потные 
и злые, голоса были у них хриплые.

Целый день где-то совсем недалеко стреляли 
пушки. Немецкие самолеты бомбили дороги и 
леса. По дороге шли раненые. И уже не оди­
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ночками, а группами — по два, по три, по 
пять человек.

Некоторые заходили в рощу — на дороге 
стоял указатель с красным крестом, — другие 
шли дальше, грязные, оборванные, с волоча­
щимися по земле винтовками.

К вечеру медсанбат стал сворачиваться. 
Сняли палатки и сложили их на опушке. От- 
куда-то приехали большие, крытые брезентом 
машины.

Сенька взял свою скатку, котелок и, стоя у 
дороги, смотрел, как укладывают ящики в ма­
шину.

Артиллеристы одну за другой вытягивали 
свои пушки на дорогу.

Кто-то с большой сумкой на боку, кажется 
фельдшер из третьей палатки, пробежал 
мимо Сеньки.

— А ты чего, красавец, стоишь? Давай к 
большому дубу.

— А там что?
Фельдшер крикнул что-то непонятное и по­

бежал дальше.
Сенька пошел к большому дубу. Там стояла 

шеренга человек в двадцать красноармейцев, 
и низенький майор в выцветшей солдатской 
пилотке и с большой рыжей, набитой бума­
гами полевой сумкой на боку говорил им 
что-то.

— На левый фланг... На левый фланг, — за­
махал он рукой Сеньке, направившемуся 
было к нему.

Сенька стал на левый фланг, рядом с дол­
говязым, длинноусым бойцом. Голова у бойца 
была перевязана. Все стоявшие в шеренге
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были легкораненые: у кого рука, у кого голова, 
шея.

Майор прошел вдоль строя и записал в ма­
ленькую книжечку фамилию и имя каждого и 
из какой он части. Последним он записал 
Сеньку и сунул книжечку в карман.

— Зачем это он записывает? — спросил 
Сенька длинноусого. Тот осмотрел его с ног 
до головы.

— Первый день, что ли, в армии? Не зна­
ешь, зачем записывают?

«Неужели кончать уже будут?* — подумал 
Сенька, и что-то тоскливое подступило к 
сердцу. Большая, забрызганная грязью ма­
шина, фыркая, выползла из кустов и останови­
лась под дубом. Все начали залезать в нее. 
Сенька тоже влез.

Майор выглянул из кабины и спросил:
— Все?
— Все, — ответило сразу несколько голосов 

из кузова.
— Поехали... — майор хлопнул дверцей.
Л1ашина тронулась.
— Куда это нас везут?— спросил Сенька

кого-то сидящего рядом на борту. Стало со­
всем уже темно, и лица превратились в белые 
расплывчатые пятна. *

— На передовую, куда ж... — коротко отве­
тил совсем молодой голос.

— На передовую? — Сенька почувствовал, 
как все в нем замерло.

— Не слыхал, что ль, что майор говорил? 
В полк там какой-то. Пополнение. Доброволь­
цев собрали из ходячих.
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Сенька схватил соседа за руку. У того 
даже хрустнуло что-то.

— Врешь...
Сосед выругался и попытался отодвинуться:
— Пьяный, что ли? На людей бросаешься...
Сенька ничего не ответил. Он увидел вдруг

над собой небо, страшно большое и высокое, 
увидел звезды, много-много звезд, совсем та­
ких же, как дома, на Енисее, и ему вдруг 
страшно захотелось рассказать кому-нибудь, 
как хорошо у ннх там, на Енисее, гораздо 
лучше, чем здесь, как проснешься иногда ут­
ром и двери наружу не откроешь — все снегом 
замело...

Он ткнул соседа в бок:
— Ты откуда сам?
— Чего? — не расслышал сосед.
— Сам откуда, спрашиваю?
— Воронежский. А что?
— Да ничего. Просто так... А я вот из Си­

бири, с Енисея... — он сделал паузу, ожидая, 
что сосед что-нибудь скажет, но тот молчал, 
держась обеими руками за борт. — Река та­
кая есть — Енисей. Не слыхал? Весной разо­
льется — другого берега не видно, совсем 
море. А когда лед трогается, вот красота. Тут 
небось и реки не замерзают вовсе...

Боец ничего не ответил. Машина круто по­
вернула, и все навалились на правый борт. 
Сенька плотнее надвинул пилотку, чтобы не 
снесло, расстегнул гимнастерку и вдохнул 
полной грудью свежий, напоенный запахом 
меда ночной воздух.

— Холодок, хорошо...
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— Через час согреешься, — мрачно буркнул 
сосед и отвернулся.

Машина прибавила скорость.
Они ехали среди высоких нескошенных хле­

бов, сворачивая то вправо, то влево, через раз­
рушенные села, через рощи и лесочки, накло­
няя головы, чтоб ветки не били по лицу. Ветер 
свистел в ушах, и где-то впереди, точно зар­
ницы, вспыхивали красные зарева и медленно 
всплывали вверх и затем падали ослепительно 
яркие ракеты.

Потом они долго сидели у стенки какого-то 
полуразрушенного сарая, и где-то совсем ря­
дом строчил пулемет и рвались мины, и курить 
им строго-настрого запретили, а немного по­
годя пришли какие-то двое и раздали им вин­
товки и гранаты.

Сенька винтовки не взял, только гранаты — 
шесть «лимонок* и две «РГД*. Растыкал их по 
карманам и повесил на пояс.

Потом повели куда-то через огороды к речке. 
Посадили в траншеи. В траншее было пусто. 
Это были старые траншеи, они успели уже 
обвалиться и заросли травой.

«На той стороне, верно, немцы*, — подумал 
Сенька и спросил у сержанта, который их вел, 
немцы ли на той стороне.

— Немцы, немцы, а то кто же. Вчера мы 
там были, а сегодня — немцы. Вот сидите и не 
пускайте их сюда. Понятно?

И Сенька сидел и смотрел на тот берег и 
щупал гранаты в кармане, а потом вынул и 
разложил их все перед собой.

В груди его что-то дрожало, он думал о Ни­
колае, и ему хотелось обнять его изо всех сил
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и сказать, что сегодня что-то произойдет. Что 
именно, он и сам еще не знал, но что-то очень, 
очень важное...

8

Под утро на той стороне речки что-то заур­
чало. Но было темно, и ничего нельзя было 
разобрать. Потом перестало. Заквакали ля­
гушки. Выползла луна. Где-то сзади, в тран­
шее, послышался разговор. Двое командиров 
подошли к Сеньке. Один хромал и опирался 
на палочку.

— Какой роты, боец?
— А мы не с рот... Мы с медсанбата, — от­

ветил Сенька и вытянул руки по швам.
— А-а-а... — неопределенно протянул хро­

мой и, помолчав, спросил:— Танки где гу­
дели?

Сенька указал рукой в ту сторону, откуда 
доносился звук.

— К мосту прут, сволочи, — сказал хромой.
Другой командир выругался. У него был

хриплый, простуженный голос.
— А куда ж? Конечно, к мосту.
За рекой опять заурчало. Сначала тихо,по­

том громче и громче. Хромой облокотился о 
бруствер и приложил руку к уху:

— Штук десять, никак не меньше.
— Часа через три рассветет.
— Часа через три, а то и раньше.
— 4-черт...
— Синявский что, убит?
— Убит.
— А Крутиков?
— И Крутиков... Эх, был бы Крутиков... К
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самому танку бы подполз и на мосту бы подо­
рвал.

— И бутылки ни одной со смесью?
— Будто не знаешь...
Они помолчали.
— Пройдем во вторую, к Рагозину.
Они ушли.
Сенька проводил их глазами — некоторое 

время еще было видно, как мелькали их го­
ловы над траншеей, — и облокотился о бруст­
вер. Луна поднялась уже высоко, и на той сто­
роне был виден каждый домик. Они смешно 
лепились по самому откосу — берег был кру­
той. Чуть левее виднелась церковь. Из густой 
зелени выглядывала только маковка с крестом. 
Правее, вверх по течению, через реку тяну­
лось что-то черное и плоское — должно быть, 
мост. Из-за домиков то тут, то там, осыпаясь 
золотым дождем, взвивались вверх ракеты и, 
осветив, как днем, белые домики и купы де­
ревьев над рекой, шипя, гасли в камышах. Л е­
ниво строчили пулеметы. Красные и зеленые 
точки, догоняя и перегоняя друг друга, теря­
лись где-то на этой стороне. Иногда около 
церкви начинал щелкать миномет, а потом от- 
куда-то сзади доносились разрывы мин. С на­
шей стороны никто не отвечал.

Один раз, когда взлетела ракета, Сенька 
увидал трех человек, бегущих к речке, и понял, 
что это и есть немцы. Он чуть-чуть не бросил 
в них гранату, но вовремя спохватился — 
речка была широкая, метров восемьдесят, ни­
как не меньше.

Опять послышались чьи-то шаги по тран­
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шее. Сенька обернулся. Те же двое, что прохо­
дили недавно.

— Ну к а к ? — спросил один из них, останав­
ливаясь около Сеньки.

— Д а ничего. Стреляют помаленьку, това­
рищ... — Сенька запнулся, не зная, как обра­
титься— было темно, и знаки различия ни­
как нельзя было разглядеть.

— Лейтенант, — докончил за него командир 
и спросил, нет ли у него спичек.

— «Катюша* только, — ответил Сенька.
— Давай «катюшу*.
Сенька порылся в кармане, вытащил длин­

ный, с полметра, фитиль, кремень, металличе­
скую пластинку для высекания огня — все 
аккуратно завернутое в тряпочку — и протя­
нул лейтенанту.

— Мы здесь рядом будем, — сказал лейте­
нант и прошел немного дальше по траншее.

Сенька опять облокотился о бруствер и 
стал смотреть на противоположный берег. 
Слышно было, как командиры долго высекали 
огонь — очевидно, не зажигался фитиль,— по­
том один из них спросил, который час.

— Тридцать пять второго.
Помолчали.
— Надо решение принимать. Через час бу­

дет поздно.
— Надо...
— Кого ж послать? У меня три человека 

всего. Два из них раненые, а Степанов.., да 
что о нем говорить.

— А гранат сколько?
— Гранат хватит. С гаком хватит. Ящиков 

пять. Да бросать их надо умеючи... Нету
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Крутикова. А Степанов только полные штаны 
наделает.

Они долго молчали. Было видно только, 
как вспыхивают папиросы. Потом тот, что хро­
мал, сказал:

— Значит... кому-то из нас. Или мне, или 
тебе.

— Куда тебе, с ногой-то...
— Не ногами же кидать. Руки здоровые. 

А ты левой и на десять метров не кинешь.
— Кину или не кину — другой вопрос, через 

час танки уже здесь будут.
И в подтверждение его слов за рекой опять 

заурчало.
Сенька пристально посмотрел в ту сторону, 

где урчало, ничего не увидел, собрал с бруст­
вера гранаты, подтянул потуже ремень, рас­
правил складки спереди, надел скатку через 
плечо и, засовывая гранаты в карман, подо­
шел к командирам.

Где-то вдалеке пропел петух.

9

Первый танк неуверенно как-то вылез из-за 
полуобвалившейся хаты и, точно поколебав­
шись, идти дальше или не идти, медленно, пе­
реваливаясь с боку на бок, пополз к мосту. По 
нему никто не стрелял. Пушек в полку уже не 
было.

Танк медленно подполз к мосту. Остано­
вился. Сделал три выстрела — снаряды разо­
рвались где-то совсем недалеко, за спиной у 
Сеньки, — и пошел по настилу. Из-за хаты 
появился другой танк.
4 Некрасов В. П. 49



Сенька взял связку гранат и взвел цент­
ральную. Три другие связки лежали рядом на 
траве.

Танк медленно полз, громыхая гусеницами. 
Он был серый, и на боку у него был черный 
крест, обведенный белой краской. Рядом с 
крестом ярко-красным пятном выделялся ка­
кой-то нарисованный зверь с задранными ла­
пами.

«Совсем как на картине, — вспомнил Сенька 
изображение танка, которое ему показывали, 
когда они еще в тылу были. — Вот там баки 
с горючим, там мотор... Первую, значит, под 
гусеницы, вторую в баки, а дальше...*

Сенька стал на одно колено. Другой ногой 
уперся в какой-то корень. Мешали ветки ку­
старника. Сенька осторожно отстранил их, 
потом взял связку гранат и проверил взвод.

Танк полз по мосту. Мост изгибался под 
ним, и, если б не грохот гусениц, вероятно, 
было бы слышно, как он скрипит.

Танк проехал три пролета. Осталось еще 
два. Сзади на мост въезжал уже другой. Тре­
тий полз по берегу.

Сенька посмотрел на небо — оно было чи- 
стое-чистое, без единого облачка, — на берег, 
на кусты, на ослепительно желтый песок у 
воды, стиснул зубы, размахнулся как можно 
сильнее и бросил связку прямо под гусеницы. 
Потом вторую... Потом встал во весь рост и 
бросил третью.

Гигантский клубок пламени взметнулся к 
небу.

С того берега застрочил пулемет.
Сенька припал к земле, нащупал рукой
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четвертую связку, взвел ее и тоже бросил. Она 
не долетела до моста, попала в воду. Громад­
ный фонтан воды взвился к небу, и под Сень­
кой задрожала земля.

Танк горел, пуская клубы густого черного, 
как сажа, дыма. Какие-то люди бежали по мо­
сту в обратную сторону. Второй танк пятился 
назад.

Сенька надвинул на брови пилотку и со­
гнувшись побежал к видневшемуся сквозь со­
сенки белому домику.

Когда он подбегал уже к самому домику, 
сзади что-то оглушительно грохнуло. Сенька 
на бегу обернулся. Два пролета моста охва­
чены были огнем. Танка больше не было 
видно.

Клубящийся черный столб дыма медленно 
расползался по ослепительно голубому небу.



Р Я Д О В О Й  л ю т и к о в

\  ак-то ночью я возвращался с пере- 
^  довой. Устал невероятно. Мечтал о 

сне — больше ни о чем. Приду, ду­
маю, даже ужинать не буду, сразу 

завалюсь... Но вышло не совсем так.
Спускаясь в овраг на берегу Волги, я еще



издали заметил, что возле моей землянки 
что-то происходит. Человек десять — пятна­
дцать бойцов толпились около входа в блин­
даж.

— Что тут у вас?
— Да заболел вроде один, — ответил кто-то 

из темноты.
— В санчасть отправить, значит, надо. Чего 

стоите? Пополнение, что ли?
— Пополнение.
Получали мы его тогда — дело происхо­

дило в Сталинграде в конце января сорок 
третьего года — не часто и не густо. Человек 
по пятнадцать — двадцать в неделю, момен­
тально расхватываемых батальонами. Тут же 
в овраге, как раз против моей землянки, по­
полнению выдавали тулупы, валенки, теплые 
заячьи рукавицы, оружие и отправляли на пе­
редовую.

Кто-то тронул меня за локоть. Я обернулся. 
Терентьев, мой связной.

— Симулянт... — Терентьев всегда был всем 
не доволен, на все ворчал и всех осуждал. — 
Нажрался чего-то и в «ригу* поехал. Напач­
кал только.

— Ладно. Позови Приймака. А бойцов д а ­
вайте-ка к штабу... А то подорветесь здесь на 
капсюлях. Живо...

Бойцы, ворча, поплелись к штабному блин­
дажу. У входа в землянку остался только 
больной. Он сидел на корточках, обхватив ко­
лени руками, и молчал, уставившись в землю.

— Что с тобой?
Он медленно поднял голову и ничего не ска­

зал. Его опять стошнило.
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— Заведи его в землянку, — сказал я. — А 
-я в штаб и сейчас же назад. Приймаку скажи, 
чтобы градусник захватил.

Когда я вернулся из штаба, Приймак, фельд­
шер, сидел уже в землянке и Терентьев поил 
его чаем.

— Ну, что у него?
— А бог его знает, — отхлебывая горячий 

чай, сказал Приймак. — Отравился, должно 
быть. Дай-ка градусник, орел.

Боец полез за пазуху и с трудом вытащил 
из-под всех своих гимнастерок и телогреек 
хрупкую стекляшку. Вид у него был плохой — 
лицо серое, небритое, губы сухие, спутанные 
черные волосы лезли из-под ушанки на глаза. 
На вид ему было лет двадцать пять, не 
больше.

Приймак глянул на градусник и встал.
— Тридцать восемь и пять. Пусть полежит 

пока... После посмотрим.
Боец тоже встал, придерживаясь рукой за 

койку.
— Давно заболел? — спросил я.
— С утра...
— А чем кормили?
— Горох... Консервы...
— А раньше болел?
— Д а  как сказать... Не очень.
Отвечал он односложно, тихим, глухим го­

лосом, не глядя на нас.
— Что же на том берегу не сказал, что бо­

лен? — спросил Приймак.
Боец поднял глаза — черные, усталые, ли­

шенные веселого блеска глаза ничем не инте-
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ресовавшегося человека, — но ничего не ска­
зал.

— Симулянт, одно слово, — пробурчал Те­
рентьев, сгребая остатки сахару со стола в 
консервную банку. — Набил градусник, и все...

Приймак цыкнул на Терентьева:
— Много понимаешь ты в медицине, — и 

повернулся ко мне: — Консервы. Факт, что 
консервы... Пускай полежит денек...

Но Лютиков — так звали этого бойца —  
пролежал не денек, а целую неделю. Первые 
два дня лежал у меня — в блиндаж моих са­
перов угодила мина, и пришлось его чинить, — 
лежал молча, подложив мешок под голову и 
укрывшись до подбородка шинелью. Смотрел 
не мигая в потолок черными усталыми гла­
зами. Почти не говорил, ничего не просил, не 
жаловался. Раза три, обычно после еды, его 
тошнило, и Терентьев, убирая за ним, без- 
умолку ворчал и швырялся предметами. Потом 
Лютиков перешел во взводный блиндаж, и за 
иными делами я совсем забыл о его сущест­
вовании. Напомнил мне о нем Черемных, наи­
более грамотный из моих бойцов, исполняв­
ший обязанности замполита.

— Отправили бы вы, товарищ старший лей­
тенант, куда-нибудь этого самого Лютикова. 
Работать не работает, и пользы от него ника­
кой...

Помкомвзвода написал направление в госпи­
таль, но тут как раз подвернулась какая-то 
срочная работа, и Лютикова оставили сторо­
жить блиндаж.

Прошло еще несколько дней. Во взводе у 
меня выбыло сразу три человека и осталось*



четыре, вместе с помкомвзводом. Командир 
взвода две недели уже как лежал в медсан­
бате. А работы как раз подвалило. Немцы 
разбили НП, и в одну ночь надо было его вос­
становить. Помкомвзвода, усатый, деловитый и 
сверхъестественно спокойный Казаковцев, 
пришел ко мне и говорит:

— Разрешите Лютикова на ночь взять. 
ЛАайор велел в три наката НП делать и рель­
сами покрыть. Боюсь, не управимся.

— А он что, выздоровел?
— А бог его знает. Молчит все. Курить, 

правда, сегодня попросил. А раньше не курил. 
И обедать вставал.

— Что же, попробуйте.
Под утро я пошел посмотреть, как идут 

дела. Бойцы кончили укладку наката и засы­
лали его снегом. Казаковцев потирал руки:

— Управились-таки, товарищ инженер. В 
самый раз, в обрез. Через час уже светать бу­
дет.

Я спросил, как Лютиков. Казаковцев по­
морщился:

— Никак. Возьмет бревно, полсотни метров 
протащит и как паровоз дышит.

— Завтра же в санчасть отправьте.
На обратном пути мы зашли на КП третьего 

батальона — начался утренний обстрел. Ре­
шили пересидеть.

Комбат три Никитин — здоровенный, крас­
нолицый, в кубанке набекрень — распекал сво­
его начальника штаба:

— Третий раз уже приказ приходит. Тре­
тий раз, понимаете? А ты хоть бы хны... На­
чальник штаба называется. Адъютант стар­
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ший... Бумажки все пишешь, донесения... А ду­
мать кто будет? Я? Замполит? У нас и так 
работы хватает.

Начальник штаба — сутулый, длиннолицый, 
с красными от бессонницы глазами — молча 
сидел и рисовал какие-то крестики на полях 
газеты.

— Ты понимаешь, инженер, третий раз при­
каз приходит— пушку эту чертову подорвать. 
Под мостом. А он и в ус не дует... Бумажки 
все пишет. Я целый день на передовой. Крути­
ков тоже. А он сидит себе в тепле да по теле­
фону только: «Обстановочку, обстановочку*. 
Вот тебе и обстановочка... Дохнуть не дает 
пушка окаянная...

Пушка, о которой говорил Никитин, давно 
уже не давала ему покоя. Немцы втащили ее 
в бетонную трубу под железнодорожной на­
сыпью и днем и ночью секли никитинский ба­
тальон с фланга. Подавить ее никак не удава­
лось — боеприпасов в полку было в обрез, а 
десяток выпущенных по ней снарядов не при­
чинил ей никакого вреда. Сейчас Никитин 
вернулся от командира полка после основа­
тельной головомойки и не знал, на ком сорвать 
злость.

Никитин набросился на меня:
— Тоже инженер называется... В газетах 

про вас, саперов, всякие чудеса пишут — и то 
взорвали, и то подорвали, а на деле что? Зем­
лянки начальству копаете.

Он встал, выругался и зашагал по блин­
дажу.

— Набрал себе здоровых хлопцев и тря­
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сется над ними... Снимут три — четыре 
мины — и сейчас же домой.

Он остановился, сдвинув кубанку с одного 
уха на другое.

— Ну, ей-богу же, инженер... Помоги чем- 
нибудь. Вот тут вот сидит у меня эта 
пушка. — Он хлопнул себя по шее. — Дол­
бает, долбает — спасу нет. Снарядов не хва­
тает, подавить нечем... Взорви ее, сволочь про­
клятую. Ты же сапер. Дохнуть ведь не дает. 
Честное слово...

В голосе его прозвучали жалобные нотки.
— У меня всего три человека — сам ви­

дишь. Пропадут — что я делать буду? Ты же 
мне не пополнишь...

— Ну одного, одного только человека дай. 
А помощников я уж своих выделю. Общее же 
дело, не мое, не личное.

— Где я тебе этого одного достану? Трех 
вчера потерял. Куница в медсанбате, сам 
знаешь.

— А эти? — он подбородком кивнул в сто­
рону угла, где сидели и курили саперы.

— Эти мне самому нужны. Один — минер, 
другой — плотник, третий — печник... Вот и 
все...

— А четвертый? Связной, что ли?
— Не связной, а так... Консервами отра­

вился.
— Знаем мы эти консервы... — и, повернув­

шись к саперам, громко спросил: — Кто объ­
елся, сознавайся?

Лютиков встал.
— Подойди, не бойся.
Лютиков подошел. Нескладный, неестест­
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венно толстый от надетой поверх фуфайки 
шинели, он стоял перед Никитиным, расста­
вив тонкие, до самых колен обмотанные ноги 
и ковырял лопатой землю между ног.

— Что же у тебя болит? А?
Лютиков недоверчиво посмотрел на ком­

бата, точно не понимая, чего от него хотят, м 
тихо сказал:

— Нутро.
— Так и знал, что нутро. Всегда у вас ну­

тро, когда воевать не хотите.
Лютиков, подняв голову, внимательно, не 

мигая, посмотрел на Никитина, пожевал гу­
бами, но ничего не сказал.

— Ну, а пушку подорвать можешь?
— Какую пушку? — не понял Лютиков.
— Немецкую, конечно. Не нашу же...
— А где она?
— Ты мне скажи, можешь или нет. Чего я 

зря объяснять буду.
— Ладно, — перебил я Никитина. — Хва­

тит жилы тянуть из человека. Поправится, то­
гда... Да он к тому же и не сапер. А если тебе 
действительно саперы нужны, я могу через 
дивинженера взвод дивизионных сапер вы­
звать.

— Ты мне еще из Москвы сапер выпиши... 
Ну тебя...

Я встал.
— Казаковцев, поднимай людей.
Саперы зашевелились.
Лютиков стоял и ковырял землю лопатой.
— Давай, Лютиков, — крикнул Казаков­

цев, — без нас тут справятся...



Лютиков взял свой мешок и, согнувшись, вы­
лез из землянки. На дворе светало. Надо 
было торопиться.

Я совсем уже было заснул, закрывшись с 
толовой шинелью, когда услышал, что в 
дверь кто-то стучится.

— Кто там? — буркнул из своего угла Те­
рентьев.

— Старший лейтенант спят уже? — разда­
лось из-за двери.

— Спят.
— Кто это? — высунул я голову из-под ши­

нели.
— Да все этот... Лютиков.
— Чего ему надо, спроси.
Но Терентьев не расслышал меня или сде­

лал  вид, что не расслышал.
— Спят старший лейтенант... Понятно? Ут­

ром придешь. Не горит.
Я смертельно хотел спать, поэтому, разде­

лив мнение Терентьева, повернулся на другой 
бок и заснул.

Утром, за завтраком, Терентьев сообщил 
мне, что Лютиков раза три уже приходил, 
спрашивал, не проснулся ли я.

— Позови-ка его.
Терентьев вышел. Через минуту он вернулся 

с Лютиковым.
— В чем дело, рассказывай.
Лютиков замялся, неловко козырнул.
— Я насчет этой... — с трудом выдавил он 

из себя, — пушки той...
— Какой пушки?
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— Что комбат давеча говорил...
— Ну?
— Подорвать, говорил комбат, ее надо.
— Надо. Дальше?
— Ну, вот я и того... решил, значит...
— Подорвать, что ли? Так я тебя понял?
— Так... — еле слышно ответил Лютиков, не 

подымая головы.
— Но ты и тола-то еще не видел, зажига­

тельной трубки. А еще туда же, взрывать!
— Это ничего, товарищ старший лейтенант, 

что не видал, — в голосе его послышался уп­
рек. — Обидел он меня сильно.

— Кто обидел?
— Комбат Никитин. Все вы, говорит, на 

нутро жалуетесь, когда воевать не хотите.
Я рассмеялся:
— Чепуха, Лютиков. Это он так брякнул, 

для смеху. Все мы знаем, что ты действи­
тельно нездоров. Сегодня в санроту пойдешь. 
Скажи Казаковцеву, у него направление есть. 
Ступай полечись.

Лютиков ничего не сказал, только посмот­
рел на меня исподлобья, неловко повернулся, 
споткнувшись о валявшиеся на полу дрова, и 
вышел.

Целый день я пробыл в саперном батальоне 
на инструктивных занятиях. Вернулся поздно. 
В дверях штабной землянки столкнулся с Ка- 
заковцевым.

— Чего ты здесь?
— Трубы майору чинил. Печка дымит.
— Исправил?
— А как же.
— Меня майор не спрашивал?
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— Спрашивать не спрашивал, но там как 
раз комбат Никитин. Вас ругает, что пушку 
не хотите подорвать.

— Пусть говорит. Лютикова отправили?
Казаковцев только рукой махнул:
— Его отправишь! Выздоровел, говорит, я 

уже. Совсем выздоровел.
— Вот еще несчастье на нашу голову!
— Я его и так и э т а к — ни в какую.
— Бойцы в расположении или на задании?
— Во втором батальоне, колья заготовляют.
— Вернутся — пошлешь двоих с ним в сан­

часть. Пусть там решают, выздоровел он или 
нет. Ясно? Надоела мне эта канитель.

Разговор на этом кончился. Я постучался и 
вощел к майору. Он сидел на кровати в ниж­
ней рубашке и разговаривал с Никитиным.

— Вот, жалуется на тебя комбат, — ска­
зал он, показав мне кивком на табуретку — 
садись, мол. — Пушку подорвать, говорит, не 
хочешь.

— Не не хочу, а не могу, товарищ майор.
— Почему?
— Людей нет.
— Сколько их у тебя?
— Трое и помкомвзвод.
Майор почесал голую грудь и вздохнул:
— Маловато, конечно.
— Не три у него, а четыре,— резко сказал 

Никитин, не глядя на меня.
— Четвертый не сапер, товарищ майор.
Майор искоса посмотрел на меня.
— А тут твой помкомвзвод усатый говорил, 

что этот самый «не сапер* сам предлагал 
пушку подорвать. Так или не так?
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— Так, товарищ майор.
— Почему не докладываешь? А? — и вдруг 

разозлился. — Надо подорвать пушку, и все! 
Понял? А ну, зови его сюда. Скажи часовому.

Минут через пять явился Лютиков. Майор 
оглядел его с ног до головы и сразу как-то 
скис. У него была слабость к лихим солда­
там — поэтому он и Никитина любил, всегда 
перетянутого бесконечным количеством ре­
мешков, горластого задиру, — а тут перед 
ним стоял неуклюжий, вялый Лютиков со съе­
хавшим на бок ремнем и развязавшейся 
внизу обмоткой.

Майор встал, пристегнул подтяжки и подо­
шел к Лютикову:

— Вид почему такой? Обмотки болтаются, 
ремень на боку, щетина на щеках.

Лютиков густо покраснел. Наклонился, 
чтобы поправить обмотку.

— Дома поправишь, — сказал майор. — 
А ну-ка, посмотри на меня.

Лютиков выпрямился и посмотрел на май­
ора.

— Я слыхал, что пушку берешься подо­
рвать? Правда?

— Правда, — совершенно спокойно ответил 
Лютиков, не отрывая своих глаз от глаз май­
ора.

— А вот старший лейтенант, инженер, го­
ворит, что ты саперного дела не знаешь.

Лютиков чуть-чуть, уголками губ, улыб­
нулся. Это была первая улыбка, которую я ви­
дел на его лице.

— Плохо, конечно. Но пушку подорву.
Даже Никитин засмеялся:
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— Силен муж^к...
— Ну, а ползать умеешь? По-пластун- 

ски? — спросил майор.
Лютиков опять кивнул головой.

Вечером мы вместе с Лютиковым вязали 
заряды. Три заряда по десять четырехсот­
граммовых толовых шашек в каждом. От 
пушки ничего не должно было остаться. По­
казал ему, как делается зажигательная 
трубка, как всовывается капсюль в заряд, как 
зажигается бикфордов шнур. Лютиков внима­
тельно следил за всеми моими движениями. 
В овраге мы подорвали одну таш ку, и я ви­
дел, как у него дрожали пальцы, когда он ьа- 
жигал шнур.

Он даже осунулся за эти несколько часов.
В два часа ночи Терентьев разбудил меня и 

сказал, что луна уже зашла и Лютиков, мол, 
собирается, заряды в мешок укладывает.

Я всунул ноги в валенки, надел фуфайку и 
вышел во двор. Лютиков ждал у входа с меш­
ком за плечами.

— Готов?
— Готов.
Мы пошли. Ночь была темная, снег растаял, 

и за три шага ничего не было видно. Люти­
ков шел молча, взвалив мешок на спину. При 
каждой пролетавшей мине нагибался. Иногда 
садился на корточки, если очень уж близко 
разрывалась.

Никитин ждал нас на своем КП.
— Водки дать? — с места в карьер спросил 

он Лютикова, протягивая руку за фляжкой.
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— Не надо,— ответил Лютиков и спросил, 
кто покажет ему, где пушка.

— И нетерпелив же ты, дружок, — засме­
ялся Никитин. — Народ перед заданием 
обычно штук десять папирос выкурит, а ты 
вот какой... непоседа...

Лютиков, как всегда, ничего не ответил, 
наклонился над своим мешком, потом попро­
сил веревку, чтобы обмотать его.

— Ты дырку в мешке сделай, — сказал я, — 
и щепочку вставь. А на месте уже трубку 
вставишь.

Лютиков отколупнул от полена щепочку, об­
тесал ее, вставил сквозь мешковину в отвер­
стие шашки. Потом снял шинель, сложил ее 
аккуратно и положил около печки. Надел 
маскхалат. Зажигательную трубку свернул в 
кружок и положил в левый карман. Запас­
ную — в правый. Проверил, хорошо ли зажи­
гаются спички, сунул в карман брюк. Делал 
он все медленно и молча. Лицо его было 
бледно.

В блиндаже было тихо. Д аж е связисты 
умолкли. Никитин сидел и сосредоточенно, за ­
тяжка за затяжкой, докуривал цигарку. За 
обшивкой звенел сверчок — мирно и уютно, 
как будто и войны не было.

— Ну что, пошли? — спросил Лютиков.
— Пошли.
Мы вышли — я, Никитин и Лютиков. Шел 

мелкий снежок. Где-то очень испуганно фырк­
нул пулемет и умолк.

Мы прошли седьмую, восьмую роты, пере­
секли насыпь. Миновали железнодорожную 
будку. Лютиков шел сзади с мешком и все
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время отставал. Ему было тяжело. Я предло­
жил помочь. Он отказался.

Дошли до самого левого фланга девятой 
роты и остановились.

— Здесь, — сказал Никитин.
Лютиков скинул мешок.
Впереди ровной белой грядкой тянулась на­

сыпь. В одном месте что-то темнело. Это и 
была пушка. До нее было метров пятьдесят — 
семьдесят.

— Смотри внимательно, — сказал я Люти- 
кову, — сейчас она выстрелит.

Но пушка не стреляла.
— Вот сволочи, — выругался Никитин, и в 

этот самый момент из темного места под на­
сыпью вырвалось пламя. Трассирующий сна­
ряд описал молниеносную плавную дугу и 
разорвался где-то между седьмой и восьмой 
ротами.

— Видал где?
Лютиков пощупал рукой бруствер, надел 

рукавицы, взвалил мешок на плечи и молча 
вылез из окопа.

— Ни пуха ни пера, — сказал Никитин.
Я ничего не сказал. В такие минуты трудно 

найти подходящие слова.
Некоторое время ползущая фигура Люти- 

кова еще была видна, потом слилась с общей 
белесой мутью.

— Хорошо, что ракет здесь не бросают,— 
сказал Никитин.

Пушка выстрелила еще раз. Потом еще два 
раза, почти подряд. Где-то неподалеку трес­
нула одиночная мина.
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Я посмотрел на часы. Прошло шесть ми­
нут. А казалось, что уже полчаса. Потом еще* 
три, еще две...

Ослепительная вспышка озарила вдруг всю* 
местность. Мы с Никитиным инстинктивна 
нагнулись. Сверху сыпались комья мерзлой 
земли.

— Молодчина!— сказал Никитин.
Я ничего не ответил. Меня распирало что-то* 

изнутри.
Немцы открыли лихорадочный, беспоря­

дочный огонь. Минут пятнадцать—двадцать- 
длился он. Потом стих. Часы показывали по­
ловину четвертого.

Мы выглянули из-за бруствера. Ничего не 
видно. Бело и мутно. Опять сели на кор­
точки.

— Погиб, вероятно, — вздохнул Никитин. 
Он встал и облокотился о бруствер. — А пуш­
ка-то молчит. Ничего не видно...

Я тоже встал — от сидения замерзли ноги..
— А ну-ка, посмотри, инженер, — толкнул* 

меня в бок Никитин. — Не он ли?
Я посмотрел. На снегу между нами и нем­

цами действительно что-то виднелось. Раньше 
его не было. Никитин оглянулся по сторонам; 
и решительно полез через бруствер.

Лютиков лежал метрах в двадцати от на­
шего окопа, уткнувшись лицом в снег. Одна, 
рука протянута была вперед, другая прижата 
к груди... Шапки на нем не было. Рукавиц 
тоже. Запасная зажигательная трубка вы­
пала из кармана и валялась рядом.

Мы втащили его в окоп.
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Лютиков умер. Три малюсеньких осколка, 
крохотные, как сахарные песчинки (я видел 
их потом в медсанбате), попали ему в брю­
шину. Ему сделали операцию, но осколки 
вызвали перитонит, и на третий день он умер.

За день до его смерти я был у него. Он ле­
жал бледный и худой, укрытый одеялом и 
шинелью до самого подбородка. Глаза его 
были закрыты. Но он не спал. Когда я подо­
шел к его койке, он открыл глаза и слегка 
испуганно посмотрел на меня:

— Ну?..
В голосе его чувствовалась тревога, и в 

черных глазах мелькнуло что-то, чего я рань­
ше не замечал, какая-то острая, сверлящая 
мысль.

— Все в порядке! — нарочито бодро и 
всеми силами стараясь скрыть фальшь этой 
бодрости, сказал я. — Подлечишься мало­
м а л о — и обратно к нам.

— Нет, я не об этом...
— А о чем же?
— Пушка... Пушка как?
В этих трех словах было столько волнения, 

столько тревоги, столько боязни, что я отвечу 
не то, о чем он все эти дни думал, что, если б 
он даже и не подорвал пушку, я б ему ска­
зал, что подорвал. Но он подорвал-таки ее, и 
не только ее, а и часть железобетонной 
трубы, так что немцы ничего уже не могли 
установить там.

И я ему сказал об этом.
Он прерывисто вздохнул и улыбнулся. Это 

была вторая и последняя улыбка, которую я 
видел на его лице. Первая — тогда, у майора
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в землянке, вторая — сейчас. И хотя они обе 
почти совсем не отличались одна от другой— 
чуть-чуть только приподнимались уголки 
губ, — в этой улыбке было столько счастья, 
столько... Я не выдержал и отвернулся.

Через несколько дней немцы оставили Ма­
маев курган. Их загнали за овраг Долгий.

Мы похоронили Лютикова около той самой 
железобетонной трубы, где он был смер­
тельно ранен. Вместо памятника поставили 
взорванную им немецкую пушку, вернее ос­
татки искореженного лафета, и приклеили 
маленькую фотографическую карточку, най­
денную у Лютикова в бумажнике...

В день ранения я составил на Лютикова на­
градной материал. Награда пришла месяца 
два спустя, когда нас перебросили уже на 
Украину.

У Лютикова не было семьи, он был совер­
шенно одинок. Орден его, боевой орден Крас­
ного Знамени, до сих пор хранится в полку.



С У Д А К

Ц . . .
^  реди под холмом показалась Гу- 

______  синка, село, в котором расположи­
лась третья рота. Серко, избавясь 

наконец от непрестанно стегавших его по гла­
зам ореховых веток, сразу прибавил шагу.
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Было жарко, как и положено на Украине 
в июле месяце, солнце стояло почти над са­
мой головой, но Вергасов только что выку­
пался, дважды переплыл речку туда и об­
ратно и чувствовал себя сейчас свежо и 
бодро. Собственно говоря, и без купания у 
него не было оснований чувствовать себя 
иначе — ему было двадцать пять лет, здоро­
вьем природа его не обидела, в полку его лю­
били, в штабе дивизии считали одним из луч­
ших командиров батальона. Вчера к тому же 
закончились инспекторские занятия, к кото­
рым готовились чуть ли не месяц, закончи­
лись неплохо, даже хорошо — комдив отме­
тил батальон Вергасова в своем заключи­
тельном слове, — и теперь, после месяца на­
пряженной работы, можно было, в ожидании 
отправки на фронт, немного отдохнуть.

Правда, в армии отдых — понятие услов­
ное, особенно на переформировке, — что бы 
там ни было, надо копать траншеи и вообще 
заниматься каким-то делом, — но все-таки 
это не инспекторские занятия.

Сейчас Вергасов объезжал роты, хотя 
большой надобности в этом не было — про­
сто захотелось прогуляться.

Проехав мостик, Вергасов перешел на га­
лоп и, разгоняя во все стороны неистово ку­
дахтавших кур, вихрем пронесся по улице. 
Стоявший у штабной хаты часовой, еще из­
дали завидев комбата, сразу же отвернулся 
от хозяйской дочки Мариси, чистившей во 
дворе картошку, быстрым движением попра­
вил пилотку, гимнастерку и ремень и застыл 
с безразличным выражением лица, которое
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считается почему-то необходимым для часо­
вого.

Вергасов осадил коня:
— Где старший лейтенант?
— У себя, товарищ капитан. — не меняя 

выражения лица, ответил боец. — Позвать?
— Позвать.
— Дежу-у-рный!
В дверях показался молодой круглолицый, 

дожевывавший что-то сержант. Увидав ком­
бата, он скрылся, почти тотчас появился 
опять и рысцой, застегивая на ходу ремень, 
подбежал к Вергасову.

— Спал небось?
— Никак нет, товарищ капитан.
— А чего морда помятая?
Сержант пощупал ладонью лицо, словно 

проверяя, действительно ли оно помятое — на 
самом деле оно было по-молодому свежим и 
гладким, — и сказал:

— А это так, товарищ капитан... от уста­
лости.

— От усталости. Знаем мы вашу уста­
лость. Спать по ночам надо, сержант. Ясно?

— Ясно, товарищ капитан. — Сержант по­
нимающе улыбнулся н зачем-то даже козыр­
нул. Часовой тоже ухмыльнулся.

— Позови-ка старшего лейтенанта.
Сержант сорвался с места и, придерживая

рукой звенящие на груди медали, побежал 
звать командира роты.

Вергасов полез за портсигаром, раскрыл 
его и протянул часовому.

*— Закурим, что ли?
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— Мне нельзя, товарищ капитан. — Лицо 
часового приняло опять безразличное выра­
жение.

— А ты на после-обеда. Бери, бери, не 
бойся. «Казбека, в штадиве вчера давали.

Боец осторожно, точно боясь запачкать 
другие папиросы, вынул одну и сунул за ухо.

— А тебе можно? — Вергасов повернулся 
к сидевшей на крылечке Марисе, хитроглазой 
краснощекой хозяйской дочке.

— Смиетесь, чи шо?
— Боишься, что румянец потеряешь? А?
Вергасов въехал в калитку и остановился

над Марисей.
— А ну вас, товарищ капитан! — Марися 

притворилась, что испугалась лошади, и 
слегка отодвинулась.

Вергасов наклонился и шутливо пустил ей 
дым в лицо:

— Замуж тебя, Марися, отдать надо, вот 
что. А то вот уйдем скоро, совсем скучно ста­
нет.

Марися прыснула и уперлась ладонью в 
потную лошадиную грудь — не подходи, мол.

— И не соромно вам, товарищ капитан]
— Ну ладно, принеси тогда водички.
Марися ловко повернулась на пятках и по­

бежала в хату.
В калитку входил командир роты, любимец 

Вергасова, старший лейтенант Коновалов. Ста­
линградец, в прошлом моряк, до безрассуд­
ства смелый и прекрасно знавший, что за это 
ему многое прощается, он давно уже был бы 
в дивизионной разведке, если бы не Вергасов,
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который не отпускал его от себя. Коновалов 
был катастрофически ряб, что нисколько не 
мешало ему быть «первым парубком на селе* 
благодаря силе, ловкости и твердой вере в 
свою неотразимость.

— Старший лейтенант Коновалов прибыл 
по вашему приказанию, — отчеканил он, нето­
ропливо поднося согнутую ладонь к правой 
брови и щелкнув шпорами, с которыми ни­
когда не расставался, так же как и с тельняш­
кой и морским ремнем — сочетание несколько 
забавное, но и девушкам и самому Конова­
лову весьма нравившееся.

Вергасов глянул на тельняшку:
— Опять?
— Поправился на деревенских харчах, не 

застегивается, — одними глазами улыбнулся 
Коновалов, показывая, что пытается, но никак 
не может застегнуть пуговицу воротничка.

— И бляха флотская.
Коновалов снова улыбнулся:
— Что поделаешь, не выдает ОВС ремня, 

сколько раз просил.
— А люди где?
— Работают люди.
— Работают?
— А как же. Вторую линию обороны де­

лают. Я им лоботрясничать не разрешаю.
— И этот тоже работает? — Вергасов пока­

зал на проходившего по соседнему участку 
солдата с двумя ведрами в руках.

— Этот? — Коновалов стрельнул глазами в 
сторону солдата. — Так это ж Качура. Вчера 
консервами отравился. Я ем у  освобождение 
дал.
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— Ну смотри, — Вергасов наклонился к Ма* 
рисе, которая давно уже стояла с кружкой в 
руке.

— Пойдешь за Коновалова, Марися? А?
— От пристали. Да берите вже воду...
Капитан с аппетитом выпил холодную воду

и, возвращая кружку, сделал вид, что хочет 
схватить и посадить Марисю в седло. Марися 
расхохоталась и отбежала к крыльцу.

— Ох, боюсь, Коновалов, не вырвешься ты 
отсюда, — рассмеялся Вергасов и дружелюбно 
сбил пилотку с его головы. — Так, говоришь, 
работают?

— Работают.
— Пойдем, что ли, посмотрим? — Вергасов 

сделал движение, будто хочет соскочить с 
коня.

— Пойдем, чего же, — невозмутимо ответил 
Коновалов.

На самом деле коноваловская рота после 
тактических занятий поголовно отдыхала; И 
Вергасов знал это — он только что проезжал 
мимо второй линии обороны, и там ни души 
не было, — и Коновалов тоже знал, что капи­
тан обо всем догадывается, и оба они сейчас 
играли в игру, и обоим она доставляла удо­
вольствие, так же как и без конца повторяв­
шийся эпизод с тельняшкой и бляхой.

сКомроты — дай бог! — подумал Вергасов, 
глядя на подтянутую, но не слишком, а в меру, 
как и положено настоящему офицеру-фронто- 
вику, фигуру Коновалова. — С ним бы до 
Берлина...^

А Коновалов в свою очередь подумал: «И по­

75



везло мне, черт, на комбата. За ним, как за 
стеной каменной...*

Вергасов посмотрел на часы:
— Нет, не успею, третий час уже. Надо 

еще во вторую съездить. Отремонтировали там 
мостик?

— Так мимо мельницы скорей, — ответил 
Коновалов.

Вергасов понял, что мостик как был, так 
и остался, но ничего не сказал и тронул пово­
дья.

— Бувай, Марися. Подумай, о чем гово­
рили, — и выехал за калитку.

2

Ильин — недавно прибывший в полк коман­
дир второй роты — сидел на завалинке и 
писал. Он не заметил, как подъехал Вергасов.

— Прохлаждаетесь? — спросил Вергасов.
Ильин вздрогнул и встал:
— Письмо пишу.
— Письмо пишете. А люди где?
— Люди отдыхают.
— Отдыхают?
— Отдыхают.
Вергасов оглядел Ильина с головы до ног — 

всю его тощую фигуру в широкой, вылезшей 
сзади из брюк выцветшей майке:

— Приведите себя в порядок, товарищ лей­
тенант.

— Простите... — сказал Ильин и, заправляя 
майку в брюки не в том месте, где она вы­
лезла, пошел к хате.

Он почти сразу опять вышел, в гимнастерке
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и пилотке. Гимнастерка была коротка и с за ­
платой внизу, пилотка же сидела ровно- 
посреди головы, как носят только люди, ни­
когда не бывавшие на фронте.

— Теперь объясните мне, почему у вас рота 
отдыхает, а не работает?

— Вчера кончились проверочные заня­
тия, — сказал Ильин, — люди устали. Вот я и 
решил...

— Я не спрашиваю вас, что вы решили. Я 
спрашиваю, почему люди не работают.

— Я объясняю. Вчера кончились провероч­
ные занятия...

— Это было вчера. А я вас спрашиваю, по­
чему люди сегодня не работают? Вы понима­
ете? Не вчера, а сегодня.

Ильин, очевидно, не понял, так как молча 
пожал плечами.

— И не пожимайте плечами, когда вас 
спрашивают. В армии плечами не пожимают. 
Вы сейчас в армии, а не у себя дома. Ясно?

— Ясно, — не глядя на капитана, ответил 
Ильин, и некрасивое, с близорукими глазами и 
слишком большим лбом лицо его покраснело.

«И чего это он всегда в сторону смотрит, — 
подумал Вергасов. — С ним говоришь, а он 
всегда куда-то в сторону*.

— Выстройте-ка людей, — Вергасов посмот­
рел на часы. — Пять минут сроку даю.

Капитан соскочил с лошади, не глядя ки­
нул поводья солдату и зашагал по двору.

Ильин попал к нему в роту каких-нибудь две 
недели тому назад. Попал на место подорвав­
шегося на мине Кузовкина, опытного боевого 
командира, с которым Вергасов провоевал.
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'весь Сталинград. Вергасов собирался заменить 
его Сергеевым, толковым парнишкой из коман­
диров взводов, но ему прислали этого Ильина, 
который и пороху-то никогда не нюхал, — вот 
и воюй с ним.

Собственно говоря, пока Вергасову особенно 
нечего было жаловаться на Ильина. Рота от 
других не отставала, на проверочных заня­
тиях прошла тоже неплохо, но при чем тут 
Ильин? Вытянули командиры взводов и сами 
солдаты. А. Ильин? Как все здоровые и весе­
лые люди, Вергасов любил таких же веселых 
и здоровых, как он сам. Поэтому он любил 
Коновалова, с которым и воевать хорошо, и 
выпить можно, и песню хорошую спеть. П а­
рень как парень. А этот? Подойти .отрапорто­
вать и то не может. Руки как грабли, ноги 
журавлиные, голенища болтаются. С солда­
тами разговаривает, точно одолжения у ннх 
просит. Рыба какая-то малокровная, а не 
командир...

Ильин вернулся и доложил, что рота сейчас 
будет выстроена.

— А документация и отчетность у вас в по­
рядке? — спросил Вергасов.

— В порядке, — сказал Ильин.
— Покажите-ка.
Ильин направился в хату.
— Вы заместителя пришлите!— крикнул 

Вергасов вдогонку. — Чего вы сами все 
бегаете?

— Он болен, товарищ капитан. Приходится 
самому.

«Конечно ж, самому. А другого на его место 
временно назначить не додумается*.
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Документация оказалась в полном порядке. 
Все было написано чернилами, четким краси­
вым почерком.

— Вы что же, и на передовой собираетесь 
чернилами писать?

— Если не будет чернил, буду каранда­
шом, — попытался улыбнуться Ильин.

Вергасов, почти не держась рукой, вскочил 
в седло и вполоборота кинул Ильину:

— Позанимайтесь сейчас строевой. Лично 
вы. Ясно? Завтра приду, проверю.

За воротами он свернул влево и направился 
к Коновалову, но на полпути вспомнил, что в 
18.00 нужно отправить в штадив карту обо­
роны батальона, и, выругавшись про себя, 
затрусил рысцой в сторону мельницы.

«Куда б его сплавить, черт возьми? — думал 
он дорогой. — Поговорить, что ли, с Петрушан- 
ским? Наверно, им в штабе такой тип нужен. 
Геморройной работы у них хватает. А я бы 
Сергеева на его место поставил. Ей-богу, по­
говорю с Петрушанским*.

3

На другой день Вергасов приехал все-таки 
во вторую роту. Зачем — он и сам точно не 
знал. Проверять строевую подготовку не было 
никакого смысла — люди готовились не к па­
раду, а к войне, да и батальон по строевой счи­
тался первым в полку, но погода стояла хоро­
шая, проехаться верхом приятно, а на обрат­
ном пути можно и к Коновалову заглянуть. 
Одним словом, поехал.

Ильина он застал в поле. Человек десять
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солдат, без рубашек и совсем коричневые от 
загара, сидели вокруг него кружком, а он что- 
то рассказывал.

Когда Вергасов приблизился, все встали и 
командир роты отрапортовал, что в таком-то 
взводе идут политзанятия. Голос у Ильина 
был глухой, тихий, и, когда он докладывал, ка­
залось, что он в чем-то оправдывается. В од­
ном месте он запнулся и, наклонив голову и 
наморщив брови, три раза повторил одно и то 
же слово.

— Вольно, — сказал Вергасов и соскочил с 
коня. — Стреножьте-ка его, ребята! — И, по­
вернувшись к Ильину, спросил: — Какая тема?

— Занятий? — спросил Ильин.
— Конечно, занятий. А чего ж?
— Французская революция.
— Какая, какая революция? — не понял 

Вергасов.
— Французская.
— Почему французская?
— Просто заинтересовались бойцы, я вот и 

решил...
— Опять решили. Все вы решаете. Вчера 

отдохнуть решили, сегодня заниматься исто­
рией. А воевать кто будет? А?

Ильин, по своему обыкновению, смотрел 
через плечо комбата куда-то в пространство.

— Воевать кто будет, я вас спрашиваю? 
Д ядя?

Вергасов прошелся взад и вперед. Солдаты 
стояли и молчали.

— Гранаты есть учебные?
— Есть, — ответил Ильин.
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— Будем гранаты бросать. Пошлите за гра­
натами.

Пока один из солдат бегал в село, Вергасов 
шагал взад и вперед и ни с кем не разговари­
вал. Бойцы молча курили. Солдат вернулся, 
Вергасов взвесил на руке деревянные чурки, 
скинул ремень, выбрал гранату потяжелей и. 
разбежавшись, кинул ее в небо.

— Вот это да!.. — вырвалось у кого-то из 
солдат.

Граната упала далеко за кустами. Отме­
рили, вышло шестьдесят восемь шагов.

Потом по очереди кидали солдаты, кидали 
неплохо, но ни один не докинул до того места, 
куда упала граната капитана. После каждого 
броска мерили расстояние шагами, и Ильин 
записывал в записную книжку. Скованность и 
неловкость первых минут рассеялись сами со- 
бой. Солдаты, как всегда во время физических 
упражнений, веселились, смеялись, по не­
скольку раз «перебрасывали*, желая побить 
комбата, но побить так и не смогли. Вергасов 
бросил еще раз, на этот раз ближе, все на него 
дружески зашикали, а он, потирая плечо, ска­
зал: «Без тренировочки, братцы, и водки боль­
ше стакана не выпьешь*. Все расхохотались.

Вергасов поднял с земли ремень, затянул его 
потуже — он гордился своей тонкой талией —< 
и поправил портупею.

— Что ж... Неплохо. Думал, что хуже, — и, 
будто только сейчас заметив стоявшего в сто­
роне с записной книжкой в руках Ильина, 
спросил его:

— А вы что же?
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Ильин глянул на капитана и стал засовы-' 
вать записную книжку в боковой карман. Он 
был туго набит, и книжка никак не хотела вле­
зать. Солдаты сразу умолкли. Вергасов 
выбрал из гранат одну и подал ее Ильину:

— Прошу.
Тот взял и отошел на несколько шагов.
— Ремешок бы скинули... — посоветовал 

вполголоса кто-то из бойцов.
Ильин торопливо снял ремень и вдруг побе­

жал и бросил гранату. Бросил неловко, как-то 
по-женски, через голову. Она медленно и 
словно нехотя завертелась в воздухе, упала 
шагах в тридцати и откатилась в сторону.

Солдат сбегал и принес ее. Расстояния никто 
не мерил. Ильин долго и ни на кого не глядя 
застегивал ремень.

4

В коноваловской хате, самой просторной и 
удобной, праздновалась годовщина вступления 
Вергасова на должность командира батальона. 
На торжество приглашены были даже коман­
дир полка, замполит и начальник штаба. Они, 
правда, посидели недолго — у майора Филип­
пова, съевшего что-то жирное, начался обыч­
ный приступ печени, и замполит увел его, а 
начальника штаба вызвали срочно по теле­
фону, и он больше не вернулся.

Осталась одна молодежь: комбат, один хо- 
хотун-сибиряк Платонов, знаменитый на весь 
полк тем, что после бани всегда выбегал на 
снег; маленький похожий на цыгана Хейлом- 
ский — командир второго батальона; коман-
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диры рот, за исключением Ильина — он дежу­
рил по батальону, — и человек пять команди­
ров взводов.

С уходом начальства стало проще и веселей. 
Скинули ремни, а затем и гимнастерки, затя­
нули <(Хмелю)>, «йихав козак на вийноньку*, 
<(По долинам и по взгорьям*, а когда надоело 
петь, начали бороться, делать стойки, мосты и, 
упершись в угол стола локтями, с налитыми 
кровью лицами пытались отогнуть друг другу 
руки. Коновалов, не упускавший любого пред­
лога, чтобы показать свою мускулатуру, снял 
майку и даже в минуты отдыха принимал на­
пряженные позы, которые наиболее выгодно 
показывали его лятусы, бицепсы и грудные 
мышцы.

Потом пошли купаться — ночь была теплая 
и лунная, — и Вергасов с Коноваловым пла­
вали наперегонки, ныряли, фыркали, брызга­
лись; Платонов, закинув руки за голову, лежал 
без движения на воде, выставив свой громад­
ный живот, и говорил, что может так даже 
спать; Хейломский изображал, как плавают 
женщины, гребя сразу двумя руками и шумно 
хлопая ногами по воде. Одним словом, весели­
лись вовсю.

Часам к двенадцати все устали и постепенно 
разбрелись по домам. Вергасов пошел ноче­
вать к Коновалову. Они разделись, стали укла­
дываться, и оказалось, что ни тот, ни другой 
спать не хотят.

— Может, еще по маленькой?
Коновалов подошел к столу н налил по пол­

стакана.
В окно постучали.
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— Кто там?
— К вам можно, товарищ капитан? — до­

несся снаружи голос Ильина.
— Заходи.
В сенях хлопнула дверь, что-то упало, заку­

дахтала курица. Наклонив голову, чтобы не 
удариться о притолоку, вошел Ильин.

— Чего там? — недовольно спросил Вер- 
гасов.

— ИзсГранита* звонили.
— Ну?
— К семи ноль-ноль к тридцать первому вьи 

зывают.
— И это все?
— Все.
— И для этого вы специально пришли?
— Да.
Вергасов протяжно свистнул и отодвинул 

ногой стоявший у стола табурет.
— Садитесь-ка, раз уж... — и не закончил,
Ильин снял пилотку и сел.
— Водку пьете? ^
Ильин пожал плечами:
— Я ж дежурный, товарищ капитан...
Вергасов потянулся за бутылкой.
— Ничего, я разрешаю. Сегодня разрешаю.
Вергасов налил, и Ильин не отрываясь вы­

пил весь стакан.
У него выступили слезы, и, чтобы скрыть их, 

он низко наклоннлся над тарелкой. Коновалов 
весело рассмеялся:

— Сильна, брат?
— Сильна... — с трудом ответил Ильин, по­

перхнулся и вдруг закашлялся. Кашлял ом

84



долго, всем телом, и на лбу у него надулись, 
жилы. Коновалов перестал смеяться и смот­
рел на него с удивлением и даже с интересом.

— Ты что, болен? А?
Ильин махнул рукой.
— Не в то горло попало. Бывает...
Коновалов снял со стены кобуру, вынул от­

туда наган — он презирал пистолеты и свой 
старенький наган не менял ни на что, — уселся 
на кровати, поджав ноги, и, сказав: «Оружие 
прежде всего любит чистоту*, начал его 
разбирать.

Вергасов доедал винегрет. Ильин сосредото­
ченно ковырял ножом край стола. Руки у него- 
были большие, белые, с длинными красивыми 
пальцами и тонкими, совсем немужскими за ­
пястьями.

— Вы играете на скрипке? — неожиданно* 
спросил Вергасов.

— Нет. — Ильин как будто удивился.
— А я думал, играете.
— Нет, не играю.
— На !ужих нервах только, — откликнулся 

с кровати Коновалов и рассмеялся.
— А кем вы до войны были? — спросил Вер­

гасов.
— Ихтиологом.
— Кем?
— Ихтиологом. Ихтиология — это наука о> 

рыбах.
— О рыбах? — задумчиво сказал Верга­

сов. — Институт, значит, кончали?
— Кончал.
— А мне вот не пришлось... Все с винтовкой 

больше...
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— Успеете еще, — улыбнулся впервые за все 
'время Ильин, посмотрел на висевшие на стене 
толубенькие ходики и встал:

— Я пойду, товарищ капитан. Пора.
Вергасов потянул его за рукав:
— Успеете еще. Садитесь.
Вергасов исподлобья взглянул на Ильина и 

неожиданно почувствовал, что ему хочется с 
ним разговаривать. Он был в той приятной 

стадии опьянения, когда хочется разговари­
вать — не петь, не буянить, не показывать 
свою силу, а именно разговаривать. Причем, 
как это ни странно, именно с Ильиным. Он не 
понимал этого человека, не понимал, как, чем 
н для чего тот живет. Молчаливость и замкну­
тость Ильина он принимал за гордость, неуме­
ние — за нежелание или скорее даже за лень, 
застенчивость — за презрение к окружаю­
щим, — в общем он не понимал его да, по 
правде говоря, не очень до сих пор и интересо­
вался им. Теперь же в нем заговорило любо­
пытство. Подперев рукой голову — она стала 
лдруг тяжелой и не хотела сама держаться, — 
он  смотрел на Ильина, на его длинное, почему- 
го всегда усталое лицо, на большой, с залыси­
нами, от которых он казался еще большим, 
лоб, на его белые, с длинными пальцами руки. 
И Вергасову захотелось сказать что-нибудь 
^приятное этому человеку, не слыхавшему от 
него до сих пор ни одного теплого слова — 
только замечания и указания. Сидит вот и бу­
мажку какую-то на мелкие клочки рвет.

— Вы откуда родом? А? — спросил он, не 
.зная с чего начать.
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— Из Ленинграда, — не поднимая головы,, 
ответил Ильин.

— Красивый город. Я там был. В тридцать, 
девятом году, когда на финскую ехал. Очень 
красивый город, ничего не скажешь.

— Красивый, — подтвердил Ильин.
— Один только день был. Петропавловскую 

крепость, Невский проспект видал. И коней 
этих знаменитых. Забыл, как тот мост назы­
вается.

— Аничков мост.
— Красивые кони. Здорово сделано. Совсем 

как живые.
— Красивые... — согласился Ильин, сгребая* 

разорванные клочки бумаги в кучку на край 
стола.

Оба помолчали. Коновалов протяжно зев­
нул:

— Я, кажется, спать буду, капитан. Не соби­
раешься?

— Оставь мне тюфяк. Я на тюфяке лягу.
— Ты начальник, — Коновалов аппетитно 

потянулся, — тебе нельзя. Тебе кровать пола­
гается.

Через минуту он уже храпел.
— Хороший парень, — сказал Вергасов.—  

И офицер толковый.
Ильин посмотрел на спящего Коновалова, 

кивнул головой и встал:
— Я пойду, товарищ капитан. Третий час 

уже.
— Да куда вы рветесь? Садитесь. Кто там* 

с вами дежурит?
— Кривенко, командир взвода.
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— Вот пускай и посидит за вас. А мы с вами 
ещ е по одной.

— Спасибо, мне не хочется.
Вергасов, ничего не сказав, разлил остаток 

водки в стаканы и протянул один Ильину:
— Нельзя отказываться, когда начальство 

предлагает. Валяйте.
Ильин покосился сначала на стакан, затем 

на Вергасова, вытер зачем-то тыльной сторо­
ной руки рот. сделал несколько глотков и 
снова поперхнулся.

— Не могу больше...— Он сконфуженно 
улыбнулся.

Воцарилась пауза. В сенях завозились и за­
кудахтали куры.

Вергасов прошелся по комнате, вернулся к 
столу, заткнул пустую бутылку пробкой и за- 
чем-то поставил ее на комод. Ильин искал 
свою пилотку.

— Вот она, ваша пилотка, на кровати.
Ильин надел пилотку, помялся:
— Так не забудьте, в семь ноль-ноль.
— Не забуду.
Ильин козырнул и вышел.
Вергасов несколько минут ковырял вилкой 

винегрет, потом, подойдя к окну, распахнул 
его. На дворе светало, хотя солнце еще не взо­
шло. С речки тянуло сыростью. Широкая дере­
венская улица была пуста, и только в самом 
ее конце, около церкви, маячила долговязая 
-фигура Ильина, которого за километр можно 
<было узнать по смешной, подпрыгивающей по­
дходке.
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«Завтра же схожу к Петрушанскому*, — ре­
шил Вергасов.

Он посмотрел на стол, который не хотелось, 
сейчас убирать, прикрыл его газетой и, не раз­
деваясь, растянулся на кровати.

5

Это была последняя мирная ночь батальона. 
На следующую он выступал на фронт. А еще 
через две оказался на передовой.

Шла самая напряженная фаза боев. После 
долгого затишья наши войска форсировали 
Донец, захватили плацдарм и теперь расши­
ряли его. Сплошной линии фронта не было. 
Была река с понтонными мостами, которые 
нещадно бомбились немцами, было одно на­
крепко захваченное большое село Богородич­
ное, а остальное — рощи, лесочки, овраги, 
высотки, балки — заполнили передвигающиеся^ 
в разные стороны и часто находящиеся друг у 
друга в тылу части немцев и наши, которые 
то сталкивались, и тогда начиналась пере­
стрелка, то расходились и опять сталкивались, 
только уже с другими отрядами, окапыва­
лись, потом получали приказ и куда-то пере­
брасывались, опять натыкались на против­
ника— одним словом, обстановка складыва­
лась не слишком ясная, хотя и довольно обыч­
ная для первых дней боев на незнакомой мест­
ности.

Вергасов получил приказание захватить 
рощу «Тигр*, в двухстах метрах западнее до­
роги Богородичное — Голая Долина, окопать­
ся там, занять оборону и силами батальона-
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разведать противника в районе высоты ЮЗ,2 и 
Г-образного оврага.

Вергасов больше всего в жизни любил та­
кого рода операции, когда надо что-то искать, 
хитрить, когда нет этих чертовых, развитых в 
глубину оборон, с их бесконечными минными 
полями и заранее пристрелянными огневыми 
точками, когда авиация противника ничего не 
может сделать, так как сама не знает, где мы, 
где они, — короче, когда есть простор для тебя 
н для твоей инициативы.

Однако с первых же шагов Вергасова по­
стигло разочарование. Тщательно продуман­
ный план захвата рощи применить не при­
шлось — немцев в ней не оказалось, и, кроме 
полусожженного <(Бюссингаз> и десятка ящиков 
со сгущенным молоком, трофеев тоже не было. 
Ну что ж, тем лучше. Вергасов в темноте за ­
нял оборону и тут же выслал разведку на вы­
сотку и в овраг. Разведчики вскоре приволокли 
«языкам — молоденького, очень хорошенького 
белобрысого мальчика — ефрейтора, подстри­
женного под бокс, который сказал, что немцы 
и не подозревают, что у них совсем под боком 
наш батальон, и даже считают, что Богоро­
дичное опять, мол, занято ими. В овраге, по 
его словам, не было никого, а на высоте 103,2 
стоят только два пулемета — самый правый 
фланг правофлангового батальона 136-го пе­
хотного полка. Что находится правее, он не 
знает, — кажется, ничего. Парень говорил 
охотно и как будто не врал — у комбата был 
наметанный глаз.

Вергасов сразу же, еще на допросе немец* 
кого ефрейтора, решил: высотку, пока темно,
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захватить, не дожидаясь приказания коман­
дира полка, а о результатах разведки и при­
нятом решении донести в штаб полка связным.

— Фриценка накормить и в штаб полка. 
Слышишь, Пастушков? А командиров рот ка­
мне.

Пастушков — пожилой и самый мудрый в. 
батальоне, а может быть, и во всем полку 
солдат-ординарец — молча встал и шлепнул 
пленного пониже спины — пошли, мол.

Вергасов посмотрел на часы. Одиннадцать. 
До начала рассвета три часа. Успею. Он растя­
нулся на мягкой пахучей траве. Роты хватит. 
Да какое там роты — двух взводов хватит. 
Даже одного, если б с Коноваловым послать.. 
Но на такую мелочь Коновалова не стоит. 
В самый раз Ильина попробовать. Пускай при­
выкает. С места в карьер. Операция неслож­
ная, людей у него пока много, командирьь 
взводов толковые — сами за него все сделают. 
Раз уж не удалось его Петрушанскому спих­
нуть, пускай помаленечку привыкает. А тут 
все-таки, хотя задача ерундовая, но есть какая- 
то ответственность, да и вообще лучше учиться 
воевать, держа инициативу в своих руках, чем 
подчиняясь воле противника. Вергасов не был 
сторонником того, что новичку надо вживаться 
в войну постепенно. Нет, как учить плавать —  
толкнуть в воду и все, только на мелком месте, 
чтобы не захлебнулся. А сейчас такое мелкое* 
место как раз и подвернулось.

Пришли командиры рот. Вергасов перевер­
нулся на живот:

— Ложись, хлопцы!
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Командиры растянулись. Лиц их не было 
<видно, лишь у Коновалова, как у кошки, глаза 
при каких-то поворотах головы отсвечивали 
красным.

— Дело, значит, такое, — начал Вергасов. — 
Будем сопку захватывать. Ту самую — 103,2. 
Фриц говорит, там всего два станковых пуле­
мета. Желательно захватить их так, чтобы они 
ни одного выстрела не сделали. Утром фрицы 
проснутся, а мы по ним — из их же пулеметов. 
К тому времени и о дальнейших действиях дам 
знать, с хозяином свяжусь, — Вергасов раз­
вернул карту н, присвечивая фонариком, пока­
зал на ней высоту, овраг и предполагаемое 
расположение противника. — На всю опера­
цию даю три часа. К двум, когда начнет све­
тать, все должно быть кончено. Ясно?

— Чего ж неясно? Конечно, ясно, — проце­
дил сквозь зубы Коновалов. — Я тебе и к часу 
кончу.

— К часу мне не нужно. А к двум. И пору­
чаю я это второй роте, лейтенанту Ильину. Вы 
поняли задачу, Ильин?

— Понял, — тихо ответил Ильин.
— Если есть вопросы, прошу.
— Нет, вопросов нет.
— Насчет огня. В случае недоразумений 

поддерживать огнем будет Круглов, первая 
дзота. Слышишь, Круглов?

— Поддержим, а как же.
— Ну вот и ёсе.
— Разрешите идти тогда? — Ильин встал.
—  Валяйте. Световые сигналы прежние, но
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старайтесь ими не пользоваться. О захвате 
высотки донесите связным. Идите.

Ильин, хрустя ветками, направился к 
опушке.

— Завалит как пить дать! — проворчал Ко­
новалов.

— Почему завалит? — спросил Вергасов.
— Вот увидишь.
— Не обязательно, — вставил Круглов, по­

стоянный оппонент Коновалова. Достаточно 
одному из них сказать «да^, как другой сей­
час же говорит «нетз>.

— А я говорю — завалит.
— А ты не каркай.
— Я не каркаю, просто говорю. Нельзя да­

вать человеку, да еще такому, первое задание 
ночью. Первое задание и засветло завалить 
ничего не стоит. А тут... Да он вместо высотки 
нашу рощу опять захватит.

— Чепуха, — сказал Вергасов. — У него 
Сергеев, у него Жмачук, ребята все опытные.

— Ну, это твое дело, — сказал Конова­
л о в .— Ты комбат, а не я. Не мне отдуваться. 
Можно идти спать?

— Иди.
— Бувайте. Авось ты меня своими пулеме­

тами не разбудишь.
Звякнув шпорами он пошел. Круглов тоже 

отправился. Вергасов остался лежать.
«А может, Коновалов и прав, черт его за ­

бери? Может, лучше было Круглову поручить? 
Напутает там Ильин, растеряется, подымет 
трескотню, и вся затея с сопкой провалится. 
Ведь это у них первая стычка после Сталин­
града, первая — после пятимесячного пере­
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рыва. И вдруг в грязь лицом. Не скажешь по­
том, что не ты, а командир роты виноват...^

Вергасов поднялся'и начал вытряхивать за­
бравшегося под рубаху муравья.

Ну да черт с ним. Раз отдал приказ — зна­
чит, отдал. И он опять стал убеждать себя, 
что процентов двадцать роты как-никак ста­
линградцы, что там Сергеев и Жмачук, что 
вообще не держать же роту в конце концов 
все время в резерве, раньше или позже при­
дется и ей вступить в бой. Но веселое и при­
поднятое настроение пропало. Когда началь­
ник штаба пришел доложить, что связной в 
штаб полка послан, Вергасов долго его отчи­
тывал, придравшись к тому, что послали не 
Агеева, а Силина, хотя никакой разницы 
между Агеевым и Силиным не было — оба 
были, исполнительными, хорошими связными.

6

Всю дорогу от села Червонотроицкое, где 
находился на формировке батальон, до Донца, 
сначала в вагонах, а позже ла  марше, Ильин 
думал об одном. Все его мысли сводились к 
одному слову — началось! И с каждым днем, 
каждым ч^сом, каждой чинутой это начало 
неизбежно приближалось. И вот подошло 
вплотную.

Ильин знал, что молодым, веселым ребятам 
и обожженным фронтовикам, как Вергасов и 
Коновалов,- он — молчаливый, застенчивый, не 
привыкший к военным условиям, комнатный 
человек — мог быть просто чужд и неприятен.
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Но от того, что он понимал это, ему не было 
легче. Не было потому, что и Вергасов, и Ко­
новалов ему нравились, нравились своей весе­
лостью, способностью всегда и везде чувство­
вать себя свободно и ловко, не унывать при 
любых обстоятельствах, ясно и просто отно­
ситься друг к другу. Солдаты их любили, 
уважали и немного побаивались. Начальство 
тоже любило, и они знали, как себя с ним 
держать — не слишком развязно и не слишком 
вытягиваясь, спокойно, с достоинством офице­
ров, знающих себе цену. Между собой же, 
когда оставались одни, дурачились, как маль­
чишки, — возились, хохотали, ссорились из-за 
всякой ерунды и тут же мирились. Одним 
словом, хорошие и простые ребята. Он сам хо­
тел быть таким, но знал, что никогда таким не 
будет.

В полку — Ильин сразу это понял — он ни­
кому не пришелся по душе. Он не умел, да и 
не хотел скрывать свои недостатки, и это опре­
делило отношение к нему окружающих. Офи­
церы полка — в основном молодежь со всеми 
присущими ей слабостями — после двух — трех 
попыток к сближению, из которых ничего не 
вышло, потеряли к нему интерес. Кто-то в 
шутку прозвал его Судаком, и это прозвище 
настолько прочно к нему прилипло, что за 
глаза его иначе и не называли. На совещаниях 
он сидел всегда в стороне, молча, и к нему ни­
кто не подходил. С солдатами он не мог найти 
общего языка — так ему, во всяком случае, 
казалось. Приказывать и требовать он не умел, 
никак не мог отделаться от «пожалуйста^ и 
«попрошу вас*, а в отношениях со старши­
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ной — хитрым и оборотистым малым — просто 
становился в тупик.

И только с одним Сергеевым, командиром 
первого взвода, он чувствовал себя более или 
менее свободно. Это был молоденький — лет 
на шесть моложе самого Ильина — парнишка, 
с девичьим розовым личиком, без малейших 
признаков усов и бороды, что доставляло ему 
немало огорчений, но неглупый, смелый, 
дважды раненный и имевший уже орден за 
Сталинград. В полку с ним считались, и, если 
бы не отсутствие звания — он был только сер­
жантом, — его бы назначили командиром роты, 
о чем он давно тайно мечтал. Однако, не­
смотря на то что место это досталось не ему, 
а неопытному и необстрелянному Ильину, он, 
увидев его неприспособленность, взял его под 
свою защиту, хотя был и подчиненным, и 
младшим по возрасту. И нужно сказать, сде­
лал он это очень деликатно.

Самое важное было — поддержать автори­
тет командира, причем командира, который 
авторитетом своим не очень дорожил и, по­
жалуй, не понимал всей его необходимости на 
фронте. Сергеев видел, что Ильин в военно­
профессиональных вопросах разбирается так 
же плохо, как в военно-бытовых, но ни самому 
Ильину, ни солдатам этого не показывал. Он 
просто приглашал Ильина к себе на занятия, 
для проверки, мол, как они идут, и на этих за­
нятиях учил командира вместе с солдатами.

Ильин это понимал, но словами благодар­
ность свою никогда не выражал. Бойцы же, 
быстро раскусившие хитрость сержанта, сна­
чала немного посмеивались и недоумевали,
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а потом привыкли и даже полюбили нового 
командира роты. Они, впрочем, не очень ве­
рили в его военные таланты и на любое за­
дание предпочли бы идти с Сергеевым, Жма- 
чуком или даже с Вовком — третьим коман­
диром взвода, крикуном, хотя и опытным 
командиром. Но мягкость Ильина и его- 
справедливость не могли им не нравиться.

Первая черта, впрочем, не очень нрави­
лась Сергееву. Он воевал уже третий год и 
считал себя—и это так и было—хорошим и 
умеющим разбираться в бойцах командиром^. 
Он любил своих солдат, и они его, зато, 
когда надо, мог и прикрикнуть, и отчитать, и 
дать, как говорится, чёсу. Ильин ничегсь 
этого не умел. Но не в этом беда — есть 
командиры, которые никогда не повышают 
голоса и которых солдаты боятся как огня... 
У Ильина было другое — самое опасное для 
него как для командира. С солдатами он 
держался даже не как ровня, а как младший 
со старшими. Ну, не знают они там матема­
тики или еще чего-нибудь, половина из них 
не очень грамотны, но они хорошо стреляют, 
бросают гранаты, ползают по-пластунски^ 
могут в пять минут выкопать щель, развести, 
костер, поставить заплату, могут спать в лю­
бых условиях, и даже на ходу, — иными сло­
вами, делать все то, что нужно н*а войне. 
И, разговаривая с солдатами, Ильин всегда не­
вольно думал: «Ну чего я его учу, ведь он в 
десять раз лучше меня все это знаете.

Сергеев как-то не вытерпел и сказал ему:
— Товарищ лейтенант, очень прошу вас., 

есть у вас какое-нибудь сомнение, обращай­
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тесь ко мне, а не к солдатам. Вот сегодня 
опять что-то у Сидорчука спрашивали. А вы 
его командир, вы для него должны быть бо­
гом, не он для вас, а вы для него. А полу­
чается наоборот.

— Ну какой же я бог, — конфузился 
Ильин. — Когда бойцу показываю, как чу­
чело надо колоть? Нет уж, бога из меня не 
получится, как хотите.

Так и не удалось Сергееву убедить Ильина. 
Он остался таким же, каким был.

И вот Ильин получил свое первое задание. 
К двум ноль-ноль его рота должна захватить 
сопку. Его рота. Д аж е  как-то странно зву­
чит— рота Ильина. Ему к этому так же 
трудно было привыкнуть, как и к тому, что 
солдаты ему козыряют и стоят перед ним на­
вытяжку. Кстати, тут тоже была заслуга 
Сергеева, который неукоснительно требовал 
этого от бойцов, особенно по отношению к 
командиру роты. А командир только сму­
щался и первое время тоже вытягивался пе­
ред бойцами, как они перед ним.

Так вот, к двум ноль-ноль высота ЮЗ,2 
должна быть взята.

7

Ильин шел по лесу от комбата к себе, 
и в голове его неотвязно вертелось:

Итак начинается песня о ветре,
О ветре, обутом в солдатские гетры,
О гетрах, идущих дорогой войны.
О войнах, которым стихи не нужны...

Он не помнил, откуда это и чье это и как 
оно ему в голову попало — стихов он не лю­
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бил и знал их мало, — но вот лезут навяз­
чиво строчки, и никак нельзя от них изба­
виться.

Где-то совсем недалеко, справа, мигнул 
красный огонек цигарки, и невидимый в тем­
ноте часовой обругал курившего, тот что-то 
пробурчал в ответ и повернулся, очевидно, 
на другой бок — огонек погас.

Ильин на кого-то наткнулся.
— Кого ищете, товарищ лейтенант?
— Сергеева или Жмачука. Не знаете, где 

они?
— Так Жмачук же дежурный сегодня. По 

батальону, — ответил голос снизу. — Его тут 
нет.

— А Сергеев?
— Сергеев? — Боец сел на корточки. — 

Во-он, видите, дуб здоровый. Если присмот­
реться, видно. С развилкой. Так от него ша­
гов двадцать правее. Только у них малярия 
опять. С вечера еще затрясло.

— У кого, у Сергеева?
— Ага...
— Вот черт — Жмачука нет, Сергеев бо­

лен. А Вовк где?
— Там же, у дуба. Палатка там у них. 

Позвать, что ли?
— Нет, нет не надо. Я сам.
— А то я мигом.
— Спасибо, не надо.
Вовка пришлось долго трясти, пока он не 

проснулся.
— Ну чего? — он приподнялся на локте и 

приблизил свое лицо к лицу Ильина. — Эта 
кто? Это вы, товарищ лейтенант?
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— Я, я. Подымайтесь.
— А что?
— На задание надо идти.
— На какое еще задание? — в голосе Вовка 

не слышалось ни малейшего азарта.
— Сейчас узнаете. Вставайте.
Вовк ворча стал искать сапоги.
— Тюлька! — заорал он на весь лес.— 

Куда ты сапоги дел, чертова голова?
Никто не ответил, и Вовк опять стал ша­

рить вокруг себя.
— А о каком это задании вы говорите, то­

варищ лейтенант? — раздался вдруг слева 
голос Сергеева.

— Спите, спите, Сергеев. Я не к вам.
— А какое задание?
— Я не к вам, я к Вовку. Вергасов при­

казал высоту одну тут захватить. Вот и...
Сергеев сразу сел:
— Какую? ЮЗ,2?
— ЮЗ,2.
— Сейчас мы ее возьмем. Одну мину­

точку. — Сергеев оперся о плечо Ильина и 
встал. Даже сквозь гимнастерку чувствова­
лось, что рука у него горячая.

— Слушайте, у вас же это самое, куда 
вам, — запротестовал Ильин.

— А у вас — первое задание, — шепотом в 
самое ухо сказал Сергеев, и на Ильина пах­
нуло жаром. — Что важнее? А? Вовк все 
равно до утра сапоги искать будет.

Высота ЮЗ,2 находилась в полукило­
метре от занимаемой батальоном рощи. По­
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пасть на нее можно было или прямо, перейдя 
дорогу, по равнине, или же слева, по так на­
зываемому Г-образному оврагу. Решили, что 
один взвод ударит в лоб, другой из оврага. 
Сергеев настаивал, чтобы удар прямо пору­
чили ему, но Ильин заупрямился. Он считал, 
что по оврагу идти менее опасно, и ему было 
неловко посылать на более трудный участок 
Сергеева. Тому пришлось подчиниться.

В обороне остался взвод Вовка. Ильин 
взял солдат Жмачука, Сергеев пошел со 
своими.

Было около часу, когда оба отряда двину­
лись к высотке. Темень стояла адова. Небо с 
вечера затянуло тучами. Ильин к тому же 
был близорук, поэтому старался держаться 
Кошубарова, сержанта из взвода Жмачука, 
хвалившегося, что видит ночью как кошка. 
И действительно, он полз так быстро и уве­
ренно, как будто по крайней мере раз десять 
здесь ползал и знает каждую кочку.

Ильин запыхался, с трудом поспевая за 
Кошубаровым, и все боялся, что солдаты по­
теряют направление или отстанут. Но солдаты 
не терялись и не отставали. Во время не­
больших передышек — пятьсот метров да 
еще в темноте в один прием не проползешь — 
Ильин слышал, как рядом с ним кто-то ды­
шал, отряхивался, тихо сплевывал. Потом по­
чудилось, что они не туда поползли, что вы­
сота осталась где-то значительно левее, что 
Сергеев давно сидит на исходной и нервнн- 
чает и не может понять, что же случилось в 
конце концов. Условлено было начать бро­
сок без всякого сигнала ровно в час сорок
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пять, но в последнюю минуту Ильин забыл 
поменяться с Кошубаровым часами (у того 
были светящиеся), и сейчас ему казалось, 
что положенный срок прошел и что ползут 
они никак не меньше часа.

Кошубаров неожиданно остановился и, 
когда Ильин к нему подполз, вытянул руку 
вперед:

— Видите?
Ильин напряг зрение, но ничего не увидел.
— Высотка, — задышал ему в ухо сер­

ж ант .— Метров полтораста осталось.
Ильин опять посмотрел, сощурил даже 

глаза, но так ничего и не увидел.
Снова поползли. Местность стала подни­

маться. Изредка попадались кустарники. 
Впереди вырисовывался гребень высотки — 
очевидно, взошла луна или тучи поредели, а 
может быть, и просто потому, что подползли 
ближе.

Когда же до исходного для броска рубежа 
осталось каких-нибудь десять — пятнадцать 
метров, до слуха Ильина донеслась чья-то 
речь. Ее услышали все: движение разом пре­
кратилось, Кошубаров прижался к земле и 
застыл.

Говорили немцы. Говорили вполголоса, но 
без всякой опаски — они не подозревали, что 
противник может оказаться так близко.

Ильин напряг слух.
— Сколько там осталось? — донеслась свер­

ху, чуть-чуть слева, гортанная немецкая 
речь.
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— Штук десять, — ответил кто-то справа.
— А у Хельмута?
— У Хельмута не знаю. Штук пять, ве­

роятно.
Немного погодя донесся и третий голос:
— Кончили первый ряд?
— Кончаем, — ответили справа. — Минут 

через пять кончим.
«Минируют... — мелькнуло у Ильина в го­

лове. — Вот черт... — Он пополз к Кошуба- 
рову и в темноте нащупал его руку. На ча­
сах было четверть второго. — Неужели так 
мало ползли?з>

— Минируют, сволочи... — еле слышно вы­
ругался Кошубаров; он тоже понял или дога­
дался, о чем говорили немцы. — Что будем 
делать?

— Что будем делать?
Ильин впервые понял, вернее даже не по­

нял, а почувствовал, что сейчас именно от 
него, а не от кого-либо другого зависит все 
дальнейшее. От того, как быстро он сообра­
зит, и от того, как быстро принятое решение 
будет осуществлено, зависит не только его 
жизнь — как ни странно, сейчас он меньше 
всего думал о ней, — а жизнь двадцати че­
ловек, устами Кошубарова спросивших его: 
«Что будем делать?^ От этого зависит успех 
всей операции. Там, в лесу, у комбата, и 
позже, когда они с Сергеевым собирались, он 
ловил себя на том, что больше всего ему хо­
чется не подкачать, показать всем, Верга- 
сову, Коновалову, майору Филиппову и даже 
милому, трогательному Сергееву, что вот 
он — шляпа, мямля, а тоже может кое-что де­
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лать. Детская черта, но что поделаешь, она 
была и проявилась у него здесь, на фронте, 
как невольный ответ на отношение к нему ок­
ружающих. Однако теперь, на склоне вы­
сотки, которую ему, лейтенанту Ильину, по­
ручено было захватить, он и не думал об 
этом.

Он ощущал на себе взгляд Кошубарова и 
еще двадцати лежащих рядом с ним человек, 
понимал, что они с Сергеевым плохо услови­
лись, чего-то не учли, что-то прошляпили, по­
нимал, что задача, таким образом, значи­
тельно усложнилась, но также понимал и то, 
что оправданием это служить не может. При­
казано захватить высотку, и он должен ее 
захватить.

Он опять посмотрел на часы. Двадцать три 
минуты второго. Осталось двадцать две ми­
нуты... Он мысленно представил себе карту 
предполагаемой немецкой обороны, которую 
показывал в лесу Вергасов. Белый кружок от 
фонаря, коричневые горизонтали, двигаю­
щийся по ним палец. В кружке — высотка, 
слева овраг, справа нечто вроде ложбинки и 
за ней пологий длинный подъем. Высотка 
стоит как прыщ. Надо ее обогнуть и, пока не 
поздно, в условленный с Сергеевым час уда­
рить по немцам с тыла. Это единственный 
выход... Ударить с тыла.

— Хельмут. Алло, Хельмут! — донеслось 
сверху.

Ильин вздрогнул и зашептал Кошубарову:
— Пошли вправо. Ударим с тыла. Оста­

лось двадцать минут.
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Кошубаров энергично закивал головой и 
пополз. Гребень высотки остался слева.

8

— Ну, как наш Судак? Не присылал еще 
связного? — Коновалов подсел на корточки к 
Вергасову и пощекотал ему травинкой ухо.

— Рано еще. А ты чего не спишь?
— Не спится.
— Волнуешься?
— Что мне волноваться?
— Врешь, волнуешься. Я вот волнуюсь.— 

Вергасов сел и почесался, муравьи не давали 
покоя. — Чёрт его знает, может, и вправду 
не надо было посылать.

— Я ж говорил.
— Говорил, говорил... Все вы только гово­

рите, — Вергасов поймал муравья и со зло­
бой втоптал его каблуком в землю. — Коман­
диры называется. Никогда ничего поручить 
нельзя. Все комбат сам должен делать, за 
всех отдуваться.

Вергасов встал:
— Пойди узнай, нет ли связного?
Коновалов отошел и почти сразу же вер­

нулся. Связного не было. Вергасов посмот­
рел на часы — семь минут третьего — и по* 
шел к опушке. Как будто немного посветлело, 
но высоты еще не было видно. Стояла ти­
шина, чуть-чуть только шумели верхушки 
деревьев. Со стороны немцев не доносилось 
ни звука. Вергасов постоял несколько ми­
нут и пошел назад. Коновалов лежал на ши­
нели и курил в кулак.

— Ну?
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— Что ну? Сам не видишь, что ли? Тре­
тий час, а от него ни звука.

С опушки донесся хруст веток, словно кто- 
то ломал кусты.

— Кто идет? — окликнул часовой.
— Свои. Лещилин со второй роты. Где 

комбат?
— Здесь, здесь! — приглушенно крикнул 

Вергасов. — Давай сюда.
Подошел запыхавшийся боец.
— Взяли сопку?
— Нет еще. Вам записка от лейтенанта 

Ильина.
— Сопка мне нужна, а не записка. З а ­

писки еще пишет. — Вергасов выругался. — 
Ну, чего ты там возишься? Коновалов, посве- 
ти-ка.

В записке, написанной крупным кривым по­
черком с налезающими друг на друга сло­
вам и — писалась она второпях и в тем­
ноте, — было сказано:

^Поймал сязыка)>. Выяснилось, что важнее 
захватить не 103,2, а следующую за ней. 
ЮЗ,2 блокирую. Захватываю следующую. 
Ильина.

— Видал? — Вергасов затряс листком пе­
ред носом Коновалова. — Видал? Ему при­
казано взять сопку, взять, а он... сблоки­
руют, понимаешь ли!

Вергасов скомкал листок и швырнул его 
наземь.

— Важнее другую брать... Он знает... 
Тоже полководец нашелся. И дернул меня 
черт посылать его. — Вергасов круто повер­
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нулся к бойцу. — Что это еще за сопка? Ты 
видел ее?

— Ага.
— Ты не агакай, а отвечай толком. Что 

это за сопка?
— Так за первой другая, поменьше.
— Ну?
— Лейтенант Ильин и решил ее взять...
— А кто ему разрешил? Кто разрешил, 

спрашивается? Кто? Русским языком было 
сказано— 103,2 а он...

— Так мы ж на мины напоролись, — оп­
равдываясь, сказал боец.

— Какие там еще мины?
— Д а фрицы ставили. Мы полезли, а они 

как раз ставят.
— Ну?
— Вот лейтенант Ильин и решил обойти 

их, с тыла ударить. А там как раз фриц 
связь тянул. В ложбинке, между большой и 
малой сопкой. Совсем случайно напоролись. 
Так он, этот самый фриц, сказал, что на той 
сопке оборону их солдаты роют...

— Ну и что? — перебил Вергасов. — Пу­
скай себе роют.

— Так фриц же сказал, что там сейчас ни­
кого нет. А на этой, как ее, 103, что ли, рота 
саперов. НП делают. Так лейтенант решили...

— А ну его, твоего лейтенанта! Какие-то 
саперы, НП... Чего он воду мутит? — Верга­
сов осмотрелся по сторонам. — Поведешь 
меня туда. Пастушков! Тащи автомат! И Шу­
товых ко мне. Живо!

Через минуту явились Шутовы — баталь­
онные разведчики, с которыми Вергасов
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всегда ходил на задания. Шутовы были близ- 
нйдами, причем до того похожими друг на 
друга, что одному пришлось отпустить усы. 
И все знали: Борис с усами, а Глеб бритый. 
Все же остальное было одинаковым, даже 
татуировка одинаковая: на левой руке, не­
много выше запястья, у обоих были наколоты 
женские головки.

— Диски полные? — спросил Вергасов.
— Полные, — в один голос ответили Шу­

товы.
— Пошли тогда. Где этот, из второй роты?
Лещилин — самый быстроногий и толко­

вый боец второй роты, всегда используемый 
как связной, — повел не прямо, а через Г-об- 
разный овраг. Вергасов . заметил это не 
сразу, а уже около самой высоты и, не­
смотря на то что крюк отнял каких-нибудь 
пять лишних минут, пришел в еще большую 
ярость. Но они были под самой сопкой и да­
вать волю своей ярости никак нельзя было. 
Пришлось сдержаться, хотя Вергасов дошел, 
как говорится, до точки. Он даже не пред­
ставлял себе, как будет говорить сейчас с 
Ильиным. Человеку первый раз в жизни 
дают задание, ответственное задание, а он, 
вместо того чтобы его выполнять, пишет за­
писки, теряет время. А через час — полтора 
будет уже совсем светло. Струсил и все. Роты 
саперов испугался.

Вылезли из оврага и поползли — идти было 
опасно — по обратному скату холма. Сверху 
доносились приглушенные голоса и стук то­
пора. Потом свернули налево и поползли в 
высокой мокрой от предутренней росы траве.
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Вскоре наткнулись на окапывающегося сол­
дата, затем на второго, третьего. <(С ума спя­
тил, ей-богу, с ума спятил», — думал Верга- 
сов, быстро пробираясь вслед за Лещилиным. 
Высотка осталась позади, и оттуда изредка 
доносился только стук топора, голосов рас­
слышать было нельзя.

— Сюда, товарищ комбат, сюда, — шепотом 
сказал Лещилин и пропустил Вергасова вперед.

— Кто это? — раздался голос Сергеева. Он 
сидел на дне ямы или воронки от бомбы — в 
темноте не разобрать.

Вергасов спустился туда же. Несколько се­
кунд он молчал, тяжело дыша.

— Где Ильин? — спросил он сдавленным 
шепотом, переводя дыхание.

— Там, — Сергеев махнул рукой куда-то в 
пространство.

— Вы мне не рукой машите, а объясняйте 
толком. Где Ильин, я вас спрашиваю?

— На той сопке, где немцы оборону роют,— 
спокойно ответил Сергеев. — Вы разве не по­
лучили записку?

— Кой черт мне ваша записка нужна! Мне 
сопка нужна, понимаете, вот эта вот, что у вас 
под самым носом, а не какая-то там... Почему 
вы ее не взяли, а?

Сергеев открыл было рот, чтобы ответить, но 
Вергасов не дал:

— Чтобы через пять минут Ильин был 
здесь. Ясно?

— Ясно, — ответил Сергеев. — Разрешите 
сначала объяснить?

— Ты сначала Ильина мне доставь, по­
нятно? Очень мне нужны ваши объяснения.
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Испугались роты саперов — вот и все объяс­
нение. Вояки называется!..

Вергасов отвернулся, давая понять, что нив 
какие объяснения вступать не собирается.

Сергеев подозвал Лещилина и отправил его 
за Ильиным. Потом повернулся к комбату:

— Зря вы его за командиром роты послали.
— Почему зря?
— Честное слово, зря. Во-первых, пока он 

будет его искать, они уже там начнут...
— Я им дам начать!..
— А во-вторых,— продолжал Сергеев,— 

ведь все думали, что на этой высотке 103,2 
только два пулемета и что их можно будет 
тихо снять. А оказывается, там НП строят. 
Чуть ли не рота саперов. Пришлось бы ввязы­
ваться в бой. А от пленного — товарищ лейте­
нант вам писал об этом, связиста тут одного 
поймали, он связь тянул — узнали, что основ­
ная оборона немцев проходит совсем недалеко 
отсюда...

Сергеев торопился изложить план Ильина. 
Он сидел на корточках рядом с Вергасовым 
на дне воронки и говорил, как всегда, очень 
сдержанно — это была его отличительная 
черта, — но внутренне волновался, боялся, что 
говорит недостаточно убедительно и что разд­
раженный Вергасов не даст ему договорить.

А план Ильина заключался в следующем.
Из показаний пойманного связиста — он си­

дел тут же, скрученный по рукам и ногам, с 
кляпом во рту — выяснилось, что метрах в ста 
пятидесяти — двухстах от высоты 103,2 есть 
еще одна, в районе которой немцы сейчас ли­
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хорадочно роют оборонительный рубеж. Пока 
он еще не занят пехотой, но через час будет 
поздно. Захватив вторую сопку, рота Ильина 
вклинится в немецкую оборону и парализует ее, 
одновременно отрезав от нее высоту 103,2. 
Если же атаковать саперов, это привлечет вни­
мание противника, и он, спешно заняв обо­
рону, не даст в нее вклиниться. Поэтому 
Ильин, боясь упустить время, самостоятельно 
принял решение — взвод Сергеева оставить 
для блокировки высоты 103,2, которую впос­
ледствии нетрудно будет захватить, так как 
немецкие пулеметы этот скат не прострели­
вают, а самому со своим взводом занять вто­
рую высоту.

Таков был план. Со стороны он выглядел 
стройно и логично, придраться было не к чему. 
Но, если говорить прямо, Сергеев мало верил в 
его благополучный исход. Он боялся за Иль­
ина, боялся, что тот с ним не справится. В та­
ких делах нужен прежде всего военный опыт, 
а у Ильина его нет. Сергеев потому и пошел 
сам с командиром роты, что хотел, как всегда, 
быть при нем и так же, как на занятиях, не­
заметно руководить им.

Получилось иначе. Мало того, что Ильин 
придумал план, — он взялся лично руководить 
самой его ответственной частью. Вот этого-то 
Сергеев и опасался. Но сейчас, когда Ильин с 
ротой находился на исходной и план факти­
чески начал осуществляться, Сергеев понимал, 
что изменить ничего нельзя. Он считал своим 
долгом защищать принятое его командиром 
решение и делал это со всей убежденно­
стью, на которую был способен.
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— Вы понимаете, товарищ капитан, на­
сколько мы выигрываем, — говорил он все 
тем же внешне спокойным тоном. — Надо 
только, чтобы оставшиеся две роты закрепили 
успех. У лейтенанта с собой всего два пуле­
мета, а немцы, как увидят, сразу же начнут от- 
бйвать высотку. Ведь правда же?

Вергасов ничего не ответил. Он почти не 
слушал Сергеева. Ему ясно было, что возло­
женное на командира роты задание не выпол­
нено, высота не взята, то, о чем он писал в 
своем донесении командиру полка, не сделано. 
А все, что говорит Сергеев, чепуха. Выгора­
живает своего командира, который вообразил 
себя полководцем... Да что говорить! Это хо­
роший урок Вергасову, чтобы знал, кого 
можно, а кого нельзя посылать на задания. 
Надо отстранить Ильина от командования 
ротой. Не его это дело. А теперь надо брать 
сопку.

Вергасов посмотрел в сторону уже отчетливо 
видневшейся высоты, соображая, как и откуда 
лучше всего нанести по ней удар. Потом по­
вернулся к Сергееву:

— Отсюда ударишь, видишь? А Ильин от­
туда, из оврага. В пять минут с этой петруш­
кой покончим, — он глянул на часы. — Куда 
он провалился, твой связной, черт бы его за­
брал...

Сергеев не успел ответить. Где-то совсем 
недалеко раздался выстрел. За ним второй, 
третий...

Оба переглянулись. Ильин начал свою опе­
рацию.
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Когда Ильин писал записку Вергасову, он 
приблизительно догадывался, как она будет 
встречена комбатом. Вергасов самолюбив и не 
терпит, когда нарушают или изменяют отдан­
ные им распоряжения. То же, что собирался 
делать Ильин, можно было назвать и тем и 
другим. Правда, выражаясь уставным языком, 
это было скорее ^самостоятельно принятым ре­
шением в связи с изменившейся обстановкой^. 
Но как отнесется к этому самостоятельно при­
нятому решению Вергасов, было более или ме­
нее ясно.

Еще по институту Ильин помнил, что экза­
менующие предпочитают, чтобы им отвечали 
именно так, как они читали на лекциях. От­
клонение отнюдь не всегда повышало от­
метку— чаще всего результат оказывался как 
раз противоположным.

Когда Ильин писал записку, Сергеев ему 
сказал:

— А может, не стоит, товарищ лейтенант? 
Все-таки ваше первое задание...

Но он записку все-таки написал и на зада­
ние пошел сам. Сергеев остался блокировать 
сопку.

Ильин лежал на животе, сжимая руками ав­
томат, и ждал, когда вернутся двое разведчи­
ков, которых он на всякий случай послал про­
верить, нет ли и здесь минного поля. Восток 
заметно посветлел, и Ильин ясно различал 
фигуры двух бойцов, лежавших правее его. 
кВот они лежат, эти двое бойцов,—думал он,— 
а за ними еще восемнадцать человек лежат и
8  Некрасов В. П. 113



ждут сигнала. А когда будет сигнал — и сиг­
нал этот даст именно он, Ильин, — они вско­
чат и побегут вперед, и кто-то из них, воз­
можно, будет ранен или убит, и они это 
знают и, конечно, волнуются, хотя все они 
стреляные-перестрелянные. Волнуются и в то 
же время спокойны — у них есть приказ, й от 
них требуется только одно — выполнить его. 
Но достаточно ли этого? Ведь они знают — а 
солдаты всегда все знают, — что комбат при­
казал брать другую высоту. И может, этот 
вот боец из новичков, лежащий в десяти ша­
гах от него, — Ильин почему-то хорошо запом­
нил его круглую, коротко остриженную го­
лову, по которой так и хотелось провести ла­
донью, такая она была мягкая, точно плюше­
вая, — может, он лежит сейчас и думает: 
«И что это лейтенант мудрит?з>, короче, не ве­
рит ему. А солдат в первую очередь должен 
верить командиру, верить, что не зря пойдет 
под пули...э>

Самое трудное на фронте — принять реше­
ние, иными словами, взять на себя ответствен­
ность за все последующие события, за то, что 
люди, судьба которых в твоих руках, если 
даже и погибнут, то погибнут, выполняя за­
дачу, в правильности которой ты, во всяком 
случае ты, абсолютно уверен.

Да, это и есть самое трудное на войне — 
принять решение, а приняв, твердо выполнять.

Впереди что-то задвигалось. Разведчики? 
Так и есть. Митрохин и Андронов. Запыхав­
шись, давясь от шепота, докладывают, что 
мины не обнаружены. Так... Ясно. Ильин по­
смотрел на часы — он взял на время атаки у
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Кошубарова его, светящиеся. Вот когда ми­
нутная стрелка доползет до цифры три, он 
даст сигнал...

— Товарищ лейтенант...
Ильин вздрогнул. Рядом с ним лежал Ле- 

щилин.
— Комбат вас к себе вызывает.
— Где он? — еле слышно спросил Ильин.
— У нас. В воронке, где командир взвода,— 

так же тихо ответил Лещилин.
Ильин понял все. Случилось то, чего он 

больше всего боялся. Вергасов пришел, чтобы 
отменить его решение. Он. вероятно, в бешен­
стве. Ильин даже представил себе лицо ком­
б а т а — побледневшее, со сжатыми губами, со­
щуренными колючими глазами. Сейчас еще 
не поздно. Можно вернуть назад бойцов и уда­
рить по ЮЗ,2. Но нужно ли? Правильно ли это 
будет?

Ильин закрыл глаза — он всегда так делал, 
когда хотел сосредоточиться. Открыл их. Во­
сток посветлел, тучи рассеялись, и слева, на 
чуть-чуть порозовевшем небе, можно было раз­
личить очертания небольшой рощицы.

Правильно ли это будет?
С точки зрения дипломатической, чтоб не 

обострять отношения с начальством, — да, пра­
вильно. С точки зрения военной, тактической 
целесообразности — нет, не правильно...

Минутная стрелка проползла через тройку и 
медленно приближалась к цифре четыре. 
Ильин наклонился к Лещилину и сказал ему в 
самое ухо:

— Через минуту я подымаюсь в атаку.
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Скажи комбату, надо прислать для закрепле­
ния роту Коновалова. Беги...

В тот момент, когда он подносил свисток к 
губам, чтоб дать сигнал, он почувствовал, как 
сердце его на мгновение остановилось.

Потом он бежал по склону сопки, сжимая в 
руках автомат, и ему было почему-то легко и 
весело, и, пробегая мимо солдата с плюшевой 
головой, он не выдержал и крикнул;

— Давай, друг, давай!
И тот дружелюбно откликнулся:
— Даем, лейтенант, даем!

10

Вечером того же дня Вергасов возвращался 
из штаба дивизии. Его вызывали, чтобы он на­
рисовал точную картину операции, которая 
расстроила всю немецкую оборону, дала воз­
можность дивизии продвинуться вперед чуть 
ли не на шесть километров и захватить три 
дальнобойных батареи противника, не успев­
шего их эвакуировать. В штабе все жали Вер- 
гасову руки, поздравляли, хлопали по спине, 
приговаривая: сНаш Вергасов не подкачает», 
и только начальник штаба, толстенький, с бри­
той, чтобы не видно было лысины, головой, 
проницательный полковник Шаронов, отвел 
его в сторону и сказал: <кВсе очень хорошо, ка­
питан, но сообщить надо было не тогда, когда 
уже взял высоту, а когда решил ее брать. 
Сюрпризы на войне дело опасное, даже хо­
рошие».

Командир дивизии тоже поздравил Верга- 
сова, а на слова Вергасова, что основная за­
слуга в этой операции принадлежит командиру
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роты лейтенанту Ильину, комдив только улыб­
нулся:

— Не скромничай, Вергасов, тебе не идет. 
Комроты комротой, а комбат комбатом. Не 
первый день все-таки воюю.

И то, что Вергасов не нашелся, что отве­
тить, и не только комдиву, а и всем остальным, 
и то, что он нес сейчас в левом кармане гим­
настерки приказ, в котором ему выносилась 
благодарность сза блестяще проявленную ини­
циативу в сложных условиях ночного боя, при­
ведшую к значительным тактическим успе­
хами, а Ильину только <кза хорошо выполнен­
ную операцию по захвату высоты Безымян­
ной^, — было ему неприятно.

Только сейчас до Вергасова дошло, что слу­
чилось там, у подножия сопки. Он был 
взбешен, а значит, и слеп. Он не хотел вникать 
в план Ильина, он расценивал его как бессмыс­
ленную, глупую затею. И попадись ему под го­
рячую руку Ильин, бог знает, что бы могло 
произойти. Но Ильин, к счастью, не подвер­
нулся, а Вергасов был прежде всего команди­
ром, то есть человеком, для которого важнее 
всего исход операции, поэтому, хотел он этого 
или не хотел, в сложившейся обстановке он вы­
нужден был подчиниться инициативе своего 
командира роты. Выход остался один — подтя­
нуть батальон, помочь второй роте закре­
питься, попытаться ликвидировать собствен­
ными силами сопротивление высоты 103,2 и 
немедленно, самым срочным образом, донести 
обо всем командиру полка. Так он и сделал.

Результаты превзошли все ожидания. Ильин, 
захватил сопку, не потеряв ни одного человека.
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хотя небольшого боя избежать не удалось — 
на сопке оказалась группа ничего не ожидав­
ших связистов. К моменту, когда противник, 
услышав перестрелку, стал лихорадочно пере­
брасывать свои батальоны, чтобы занять обо­
рону в приготовленных траншеях, на помощь 
Ильину подоспела рота Коновалова. Гитле­
ровцы были встречены пулеметным огнем, рас­
терялись и побежали. В образовавшийся про­
рыв ринулся батальон Вергасова, два других 
ударили с фланга. Только-только намечав­
шаяся на этом участке фронта оборона нем­
цев была прорвана, дивизия продвинулась на 
всей полосе почти на шесть километров. Это 
был большой успех.

Вергасов медленно ехал по лесу. Он устал. 
Устал от бессонной ночи, от обильного событи­
ями дня, от бурного приема в штадиве. Ехал 
не торопясь, по реденькому лесочку, лениво 
похлопывая Серко прутиком. Ему не хотелось 
в батальон. Он знал, что увидит там Ильина, 
которого не видел с тех пор, как отправил его 
на задание, знал, что придется с ним разгова­
ривать, но не представлял себе, как и о чем, и 
вообще, черт его знает, как себя с ним 
держать.

Вергасов сделал крюк, заехал зачем-то на 
высоту 103,2, забрался на Безымянную. В не­
мецких окопах толкались чужие артиллеристы, 
устанавливали орудия, весело переругивались. 
Пробегавший мимо солдат, чему-то смеясь, 
спросил его: сВы кого ищете? Не Титова, ча­
сом?» Вергасов ничего не ответил и поехал 
дальше.

Батальон расположился в крохотной курча­
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вой рощице, в брошенных немцами землянках^ 
Его перевели во второй эшелон, и бойцы, чув­
ствуя солдатским чутьем, что ночью их никуда 
не двинут, слонялись, несмотря на усталость, 
по роще, латали обмундирование или просто* 
валялись, собравшись группами, о чем-то вспо­
миная и весело хохоча.

На опушке уютно дымила походная кухня, и 
кто-то кричал, что кухня их демаскирует, а по­
вар Севрюк, как всегда, не обращал на эта 
внимания. На ветках сохли портянки. Комсорг 
Межуев выпускал боевой листок — десятый за 
последнюю неделю, больше, чем во всех дру­
гих подразделениях полка. Около кухни брен­
чала гитара, и по тому, что бренчала она не­
вероятно фальшиво, можно было догадаться, 
что занимается этим Коновалов. В воздухе 
пахло смешанным запахом потревоженного 
прелого листа, конского навоза и сохнущих 
портянок. Из-за соседней рощи медленно на 
светлое еще небо вылезал совсем молоденький 
месяц, и казалось, что, зацепившись нижним 
рогом за деревья, он никак не может из них 
выбраться.

Вергасов подъехал к штабной землянке — 
аккуратному немецкому блиндажу с нарисо­
ванной черной краской на двери летучей мы­
шью. Это был опознавательный знак стоявшей 
здесь немецкой части — мышь наляпана была 
буквально на всем, даже на уборной.

У блиндажа на корточках сидел Пастушков, 
рассматривая разложенные на земле штаны и„ 
очевидно, обдумывая, как поставить заплату. 
Увидев комбата, он не спеша встал и свернул 
штаны.
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— Серка расседлывать? — спросил он, и в 
самом тоне вопроса и в том, что за ним не по­
следовало обычных других, Вергасов отметил 
что-то новое, не такое, как бывало всегда.

Сидевший в землянке за очередным донесе­
нием писарь посмотрел на него тоже как-то 
необычно, боком, начштаба же поднял лишь 
голову и спросил: <гНу, что там нового?», по­
вернулся на другой бок и сразу же захрапел.

Вергасов молча вышел. У входа, уткнувшись 
лицом в сумку от противогаза, спал батальон­
ный почтальон. Вергасов остановился над ним.

— Другого места не нашел? Под самым 
штабом развалился.

Солдат суетливо встал, одергивая гимна­
стерку. Взгляд Вергасова скользнул по его 
растерянному, не проснувшемуся еще лицу и 
упал на летучую мышь на дверях.

— Сотри ее... К чертовой матери! — и по­
смотрел опять на почтальона. — А то дрыхнут, 
дрыхнут, круглые сутки дрыхнут.

Вергасов прошел на кухню, в обоз, забрако­
вал кашу, отчитал помхоза за не подкованных 
до сих пор лошадей, вернулся в рощу, постоял 
над Межуевым, который рисовал карикатуру 
на потерявшего лопату бойца третьей роты — 
лопата была почему-то в два раза больше 
бойца, но солдатам карикатура нравилась, и 
они весело над ней смеялись, — и лишь тогда 
направился к Ильину.

Ильин сидел на патронном ящике и брился. 
Увидев комбата, встал.

— Продолжайте, продолжайте, — сказал 
Вергасов и после небольшой паузы добавил: — 
Красоту наводите?
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— Тороплюсь, пока совсем не стемнело.
Вергасов сел на пенек. Ильин, сморщившись,

брил губу.
— Вы безопасной бреетесь? — спросил Вер­

гасов.
— Угу, — не открывая рта, ответил Ильин.
Больше они не произнесли ни одного слова

до самого конца бритья. Когда бритье кончи­
лось и кругом на полверсты запахло тройным 
одеколоном, Вергасов вынул из кармана сло­
женный вчетверо листок и протянул его 
Ильину:

— Прочитайте.
Ильин развернул листок. Это был приказ по- 

дивизии. Он читал его долго, все время кивал 
головой, видимо одобряя.

— Что ж, очень приятно. Ничего не ска­
жешь, очень приятно, — он даже слегка по­
краснел.— Только вот машинистка у них не 
очень-то. Ваша фамилия разве через <кы», 
Выргасов?

Вергасов, не глядя, положил в карман при­
каз. Долго застегивал пуговицу. Потом сказал:

— Я не буду его зачитывать перед строем.
— Почему же? — удивился Ильин. — Такой 

приказ и не зачитать? Ведь солдаты...
— Вам должно быть ясно, почему я не могу 

его читать.
— Нет, не ясно.
Вергасов исподлобья посмотрел на Ильина
— Я хотел вас отстранить от командования 

ротой, — глухо сказал он. — Знаете вы это или 
нет? И именно за то, за что вы... и я, — доба­
вил он совсем тихо, — получили сегодня бла­
годарность, — и помолчав: — Теперь ясно?
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— Если из-за меня, — тихо сказал Ильин, — 
то не стоит. Я не придаю этому никакого зна­
чения. Я понимаю, что...

— Нет, не понимаете. В том-то и дело, что 
не понимаете. И очень многого не пони­
маете. — Вергасов искоса, не поворачиваясь, 
глянул на Ильина. — А я, оказывается, и того 
-больше...

Он наклонился, поднял с земли гильзу от 
патрона, некоторое время ее разглядывал, по­
том размахнулся и запустил ее.

— Когда бросаешь, надо бросать всем те­
лом. Ясно? И вообще... Пошли ко мне, а?

Ильин сразу даже не понял:
— Куда?
— Ко мне. У меня коньяк трофейный есть.
Ильин сконфуженно улыбнулся:
— Я же, вы знаете, товарищ капитан, не 

очень-то...
— А кофе вы пьете? — перебил Вергасов, и 

в глазах его появилось то веселое, мальчише­
ское выражение, которое так нравилось всегда 
Ильину.

— Кофе пью.
Вергасов рассмеялся.
— Севрюк-то наш, повар, целый мешок ко­

фейных зерен раздобыл. И не знает, что с ними 
делать. Целый час, говорит, варю, варю, и ни 
черта не получается. Сергеев! — крикнул вдруг 
Вергасов так, что сидевший неподалеку солдат 
испуганно обернулся. — Или кто это там си­
дит? Будут спрашивать командира роты, ска­
жешь, что у комбата, коньяк пьет...
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П Е Р Е П Р А В А

/ ивизия наша подошла к селу Кашпе-
)  ровка уже под вечер. Разведка донес­

ла, что немцы сидят на том берегу 
Южного Буга, но почему-то молчат и 

что ни мостов, ни каких-либо других перепра­
вочных средств в этом районе не обнару­
жено.
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Майор, командир саперного батальона, — 
я был тогда заместителем по строевой — вы­
звал меня к себе и, как всегда перед зада­
нием, ворчливо-недовольным тоном сказал:

— Фриц не знает, что мы вышли к реке, 
поэтому, очевидно, и молчит. Надо, значит, 
воспользоваться этим делом и за ночь органи­
зовать переправу. Н е т — не за ночь, за пол­
ночи. Понимаешь почему? Чтоб пехота до рас­
света успела переправиться (это была его 
манера — задавать вопросы и самому на них 
отвечать). Комдив так и сказал Сергееву — 
чтоб полк его до шести утра был уже на той 
стороне, с пушками и со всем прочим. А сапе­
ров у Сергеева, сам знаешь, — три калеки. Вот 
и придется нам отдуваться. Займись-ка этим 
делом.

Я пошел во вторую роту. Народу в ней было 
человек двадцать — в основном плотники, — 
за командира же орудовал временно Савчук, 
расторопный и страшно хитрый старший сер­
ж а н т — одессит. Командира роты ранило на 
Ингуле, и он трясся где-то позади на медсан- 
батовских подводах.

— Бери роту и двигай на берег, — сказал я 
Савчуку. — Я поужинаю и через полчасика 
приду к вам. Разведай пока берег, заготовь 
телеграфные столбы для плота — там их на 
шоссе видал сколько... В общем, подготовь 
все, а я приду, и тогда начнем. К трем кон­
чишь?

— Зачем к трем? К двум кончим. Трос у нас 
есть, инструмент наточен. Под пушки, что ли, 
плот делать?

— Под пушки. Полковые.
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— Ясно.
Савчук щелкнул каблуками — парень он 

был фасонистый, из кадровичков, и делал это 
всегда с истинным кадровым блеском — и по­
бежал к роте.

С ужином я задержался, потом плутал в 
темноте по незнакомым улицам, угодил в ка­
кое-то болото — короче, на переправу попал 
часам к девяти. Особенно я не беспокоился — 
Савчук парень толковый, энергичный, навер­
ное, все уже заготовил и сидит где-нибудь в 
халупе, дожидается меня...

Но получилось не так. Не дошел я каких- 
нибудь пятисот метров до условленного места, 
как понял, что на берегу творится что-то не­
ладное. Крики, ругань, безалаберщина... Что 
за черт! У Савчука обычно все тихо, чин 
чином. Я нарочно даже велел Крысаку, коман­
диру взвода, — Савчук с ним часто сцеп­
лялся — остаться в расположении и в минном 
хозяйстве разобраться. А тут... Ничего не 
пойму. Тьма непроглядная. За два шага 
ничего не видать. Кричат, ругаются...

— Савчук! Где ты?
— Это вы, товарищ капитан? — слышу его 

голос, совсем уже охрипший. — Скобы наши 
поперли все...

— Кто попер?
— А черт его знает. Принесло сюда еще 

каких-то. Армейские, что ли? Говорят, что это 
их место. Тоже плот делают. Я уже трос стал 
натягивать, а там какой-то — майор, что ли, — 
ругается, пистолетом размахивает... Вы б с 
ним...

— А где он?
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— Да вон там — разоряется. Слышите? Два 
столба у нас стащили. А теперь вот скобы...

— Кто тут старший? — спрашиваю кого-то 
большого, громоздкого, в шуршащей плащ- 
палатке.

— Я. А вы кто такой?
— Комендант переправы, — вру я.
— Чепуха! Комендант — я.
— Ладно... Забирайте своих бойцов и не 

мешайте работать.
— Кому? Вам? Мне это нравится. Кто вы 

такой? Командующий армией, что ли?
— Кто бы я ни был. Это вас не касается. 

Освободите берег и верните скобы, которые у 
нас взяли.

— Я? У вас? Скобы? Спятили, ей-богу... Это 
ваши бойцы три топора у нас свистнули...

— Нужны нам ваши топоры... — вмеши­
вается Савчук. — Своих будто не имеем... Вы 
лучше скобы отдайте. Я их сразу узнаю.

— Ори, ори побольше, — вступился еще 
кто-то, из того уже лагеря. — Фриц услышит, 
даст дрозда, тогда не только скобы побро­
саете.

— Вам не оставим, не беспокойся...
Поругались мы так еще минут пять или де

сять и ни к чему, конечно, не пришли. Един­
ственная польза, что Савчук, воспользовав­
шись ссорой начальства, захватил берег в 
самом узком месте реки и стал забивать 
колья для троса.

Стало тише. Майоровы бойцы подвинулись 
немного вправо. В темноте трудно было разо* 
брать, где наши, где его, и только редкие уже
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вспышки ругани показывали, где проходит 
между нами линия <кфронтах>.

Я сел на бревно и закурил. Река в этом 
месте была неширокая, но извилистая, с мно­
жеством рукавов. Немцы сидели на высоком 
правом берегу, километрах в полутора от нас, 
и время от времени бросали ракеты. Но нам 
они не мешали. Стрельбы ни с нашей, ни с не­
мецкой стороны не было никакой.

Минут двадцать все шло спокойно. Вдруг 
слышу опять голос майора:

— Где этот... начальник ихний?
— Чего вам еще надо? — спрашиваю.
Майор подходит. Задыхается от бешенства:
— Если вы сейчас же не уберетесь отсюда, 

я вынужден буду...
— Что?
— Выкину вас отсюда. Силой.
— Попробуйте.
— Отдайте лодку! Сейчас же отдайте 

лодку! Или я... — он заковыристо выругался 
и — мне показалось — полез в кобуру.

— Какую лодку?
— Что вы дурачком прикидываетесь? Лодку, 

которой... Мы трос на ней тянули, а ваши... 
Она стояла здесь, на берегу. В общем... Я — 
майор, командир батальона, и приказываю...

— Я тоже майор, и тоже командир ба­
тальона.

— Короче, отдадите лодку или нет?
— Никакой лодки я не знаю.
— Значит, не отдадите?
— Оглохли, что ли?
— Хорошо, — голос его принял угрожающе­
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ледяной тон. — В три часа здесь будет гене­
рал Мякишев, я думаю, вы его знаете...

— Знаю, — ответил я. Мякишев был на­
чальником инженерных войск армии.

— Вот тогда посмотрите. Доложу ему.
— Ладно, не пугайте. Пуганые...
К двум часам ночи плот был готов — доб­

ротный, большой, с перилами и даже насти­
лом. А те все еще возились. Савчук натянул 
трос, великодушно отдал лодку соседям, и 
теперь было слышно, как ругаются на том 
берегу Майоровы бойцы, забивая колья.

— Ну что — домой двинем? — подошел и 
сел рядом со мной Савчук. — Слово сдержал, 
как видите. К двум кончил — впритирочку.

— Все?
— Все.
— И пристань кончил?
— А как же, — он вздохнул. — Не пред­

ставляю только, как это две дивизии сразу 
грузиться будут. Мостик от мостика — метров 
десять, не больше. Переругаются — вот уви­
дите. Как мы с этим майором.

— Придется тебе посидеть здесь с бой­
цам и ,— сказал я, — пока пехота не придет. 
А то растаскают. А я пойду в штаб, доложу.

Проходя мимо майора, я не удержался и 
съязвил:

— Привет генералу. И не засиживайтесь 
особенно — светать скоро будет.

Майор только буркнул в ответ, что где-то 
в каком-то месте еще поговорит со мной, но 
мне было наплевать — работа сделана, а впе­
реди еще полночи, можно и заснуть, чего еще
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надо. Ноги у меня замерзли, аппетит разыг­
рался, и я не пошел, а побежал к штабу.

Только стал подыматься по крутой уличке, 
ведущей к нашему расположению, как налетел 
на меня отряд всадников.

— Кто идет? — осветил меня кто-то фона­
риком,— сапер, что ли?

— Сапер, товарищ генерал, — я узнал голос 
Мякишева.

— Переправу сделал?
— Сделал, товарищ генерал.
— А ну пойдем, покажешь.
Генерал грузно слез с лошади и кинул по­

водья ординарцу:
— Здесь подождешь.
На переправе генерал зажег фонарик, при­

крыв его рукой, и попробовал ногой настил.
— Выдержит?
— Выдержит.
— Ну смотри же, не перекупай мне пушки.
— Товарищ генерал! Это не наш... — под­

скочил вдруг майор. — Наш вот, правее...
Белый луч фонаря осветил круглое и пот­

ное лицо майора со съехавшей на затылок пи­
лоткой и... — ах ты, сукин сын! — погоны 
старшего лейтенанта.

— Вот сюда, товарищ генерал. Только на­
стил осталось. А там уже...

— Ничего не понимаю, — генерал осветил 
фонариком соседний плот. — Что значит 
«наш>? А это чей?

— Мой, — ответил я.
— А ты кто такой?
Я отрекомендовался.
— А ты?
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Старший лейтенант стоял и растерянно 
смотрел то на генерала, то на меня.

— Оглох, что ли?
Старший лейтенант вытянулся:
— Командир роты армейского саперного 

батальона старший лейтенант Костриков.
— Чего ж глазами хлопаешь?
— А... Тут, товарищ генерал, недоразуме­

ние какое-то, сам не пойму.
— Какое недоразумение?
— А мне, видите ли, товарищ генерал, при­

казано было переправу сделать... Для ихней, 
теперь оказывается, дивизии... Ну, и мы сде­
лали, и они сделали...

— Две, значит, переправы сделали?
— Выходит, что две.
— И ты что ж, огорчен?
— Не то что огорчен, но, видите ли, това­

рищ генерал... Мы с ним, — он указал на 
меня, — поругались даже по этому поводу. 
А теперь...

— Что теперь?
— Теперь ему ж и сдавать надо.
Генерал хлопнул его слегка по плечу на­

гайкой:
— Эх вы, саперщики. Горе мне с вами. На- 

жимай-ка там со своим настилом. А то полки 
подойдут — не завидую тогда тебе.

Со стороны Кашперовки доносилось уже 
бряцание котелков, лопаток, сдержанно ржали 
артиллерийские и обозные лошади.

Месяца через четыре, летом уже, мы попали 
с этим самым Костриковым в один и тот же
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госпиталь — недалеко от Люблина, в Лу- 
щуве.

Оба мы были ранены в руку, лежали в од­
ной палате и даже койки свои поставили 
рядом.

— Ну сознайся, — спросил он меня как- 
то, — дело уже прошлое, лодку мою вы сперли 
тогда?

— Мы, — сознался я, — а вы скобы...
Он расхохотался.
— А ты знаешь, что стащили-то мы их 

только после того, как твой сержант, или кто 
это у тебя там был, начал скандалить. Мы и 
не подозревали, что они у вас есть. А он вы­
дал. Я разозлился и велел весь берег обыс­
кать, но скобы у тебя стащить...

Между прочим, я до сих пор не знаю, почему 
получилось так, что оба наши батальона по­
слали на одну и ту же работу. Но так или 
иначе, а полк тогда переправился вместо че­
тырех за два с половиной часа.



П О С В Я Щ А Е Т С Я  Х Е М И Н Г У Э Ю

п
Сталинграде, в первом батальоне 

) нашего полка, был знаменитый свя-
^  зист. Фамилии его я уже не помню

или, вернее, просто не знал, звали же 
Лешкой — это помню твердо. Маленький, ху­
денький, с тоненькой детской шейкой, вылеза­
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ющей из непомерно широкого воротника ши­
нели, он казался совсем ребенком, хотя было 
ему лет восемнадцать — девятнадцать, не 
меньше. Особую детскость ему придавали 
нежно-розовый, девичий цвет лица, совершенно 
непонятно как сохранившийся после многоне­
дельного сидения под землей, и глаза — жи­
вые, выразительные, совсем не взрослые. Зна­
менит же он был тем, что много читал. Когда 
бы вы ни пришли на КП батальона, вы всегда 
могли застать его в своем углу, у аппарата, с 
трубкой и с глазами, устремленными в 
книжку. Наверху гудело, стреляло, рвалось 
(КП батальона находился в подвале мясоком­
бината), а он, поджав под себя ногу, листал 
книгу, время от времени отрываясь от нее, чтоб 
крикнуть: ^Товарищ шестнадцатый, четвертый 
вызываете.

Знакомство наше произошло не сразу — во 
время третьего или четвертого моего посеше- 
ния мясокомбината. В ту ночь он, как всегда, 
маленький, ссутулившийся, сидел в своем углу 
и кричал кому-то, что если через час не прибу­
дет положенное количество «семечекэ> и согур- 
цовз>, то четырнадцатый сам пойдет ко вто­
рому и тогда шестому не сдобровать, а заодно 
и одиннадцатому. Когда он прекратил свои 
угрозы, я попросил его соединить меня с одной 
из рот. Он соединил, передал мне трубку, а 
сам уткнулся в книгу.

Я кончил разговаривать. Он попросил за ­
курить. Долго скручивал цигарку, глядя сощу­
ренными глазами на коптящее пламя гильзы, 
потом сказал:
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— Пацан ведь, совсем пацан... А туда же, 
со взрослыми...

Я не понял:
— Ты это о ком?
— Да о Петьке...
— Каком Петьке?
— Да о Ростове, — и скосил глаза в сторону 

книги, — не читали разве? «Война и мир» 
Эл Толстого... (Он так и сказал — Эл Тол­
стого.)

Так началось наше знакомство.
Боец, читающий на передовой книгу, — сами 

понимаете, явление, не слишком часто встре­
чающееся. И уже одно это должно было при­
влечь к нему внимание.

Сначала я думал, что он читает просто так, 
в минуты затишья, чтобы скоротать время. 
Оказалось, нет. Он обладал каким-то порази­
тельным умением окунаться в книгу с головой, 
умением моментально переключаться со своих 
«огурцов» и «семечек» на смерть Пети Ростова 
или еще что-нибудь, никак не более близкое 
ему сейчас. Все прочитанное вызывало у него 
массу различных мыслей, рассуждений, вопро­
сов, иногда просто ставивших меня в тупик.

Я, например, довольно долго пытался убе­
дить его (после того, как он прочел «Изум­
руд» Куприна), что писатель вправе писать не 
только о людях, но и о лошадях, и даже от их 
имени. Он не соглашался:

— Писатель пишет, а ты читаешь и должен 
верить ему. И веришь. А тут знаешь, что он 
все придумал, и тоже веришь. Разве можно 
так, товарищ лейтенант?

Я пытался доказывать, что можно и даже
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нужно, но он только пожимал плечами и, чтоб 
поставить точку в нашем споре (он вообще не 
любил споров, считая, очевидно, что чем-то 
обижает меня, не соглашаясь со мной), стал 
вызывать кого-то в трубку.

Мне очень нравились в Лешке его незави­
симость, его желание иметь и отстаивать свой 
собственный взгляд на вещи, его сомнения, ко­
торые не всегда могли развеять даже такие 
авторитеты, как Куприн или Толстой, — о себе 
я уже не говорю. И всегда ему нужно было 
точно знать, для чего написан тот или иной 
рассказ, — он был чуть-чуть моралистом. И в 
то же время он чисто по-детски, эмоционально 
и непосредственно, переживал все, преподно­
симое ему книгами. Когда он прочитал 
«Попрыгунью^, он долго не мог прийти в себя. 
По-моему, он даже всплакнул немного. Это, 
правда, не помешало ему тут же посетовать на 
Чехова, почему он так много места уделил 
«попрыгунье» и так мало такому хорошему, 
такому умному, такому замечательному Д ы­
мову. Ну хоть бы сказал, над чем он работал...

И все это происходило в каком-нибудь полу­
километре от немцев, в подвале мясокомби­
ната, всегда набитом людьми, усталыми, 
злыми, невыспавшимися, где лежали и стонали 
раненые, где умирали.

Сейчас, семнадцать лет спустя, я с какой-то 
особой завистью вспоминаю о Лешке, умевшем 
с такой легкостью абстрагироваться от всего 
окружающего. «Прочли ли вы то-то или то- 
то?^ — спрашивают тебя. «Какое там... Вре­
мени нету... Давно собираюсь, да все как-то...^ 
А он сидел себе, поджавши ногу, и читал.
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Где-нибудь в сети обнаружится порыв — за­
гнет страницу, побежит, починит, вернется н 
опять глаза в книгу. И в тяжелой нашей, 
скучной, однообразной фронтовой жизни 
Лешка стал для меня каким-то просветом, 
огоньком, на который я всегда с радостью за­
бегал.

Не помню точно когда, кажется в декабре, 
нас передислоцировали, передвинули - правее, 
на северные скаты Мамаева кургана. Все мы 
ворчали — пришлось расставаться с привыч­
ными, знакомыми участками, обжитыми зем­
лянками. А Лешке к тому же пришлось рас­
статься и со своей «библиотекой». У него 
действительно была такая — в прошлом, 
очевидно, клубная, а сейчас никому не нужная, 
разбомбленная, заваленная кирпичом. Вот 
туда он и бегал, благо это было совсем рядом 
и с необстреливаемой стороны. Особой систе­
мой его чтение не отличалось. Читал все, что 
попадалось под руку. Толстой, Чехов (к со­
жалению, он нашел только один том), Алек­
сандр Беляев, «Первый удар» Шпанова, какие- 
то старые журналы с оборванными облож­
ками, а однажды я его застал за чтением 
Метерлинка, которого он хотя и прочел, но не 
очень одобрил — впрочем, он вообще не любил 
пьес. Делал ли он различие в том, что читал? 
Да, делал. Больше всего он любил трогатель­
ное и жалостливое, «чтоб за сердце щипало». 
Любил про детей, про животных (пожалуй, 
больше всего из прочитанного его потрясла 
«Муму»), не любил про любовь, про войну.
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К моему величайшему изумлению, более чем 
холодно отнесся к Жюлю Верну, которым мы 
в свое время все так увлекались. Кстати, до 
войны, вернее до Сталинграда, он почти, чтоб 
не сказать совсем, не читал. Родился и жил в 
деревне, недалеко от Саратова, кончил шесть 
классов...

Итак, нас передислоцировали. КП первого 
батальона перебазировался в бетонную трубу 
под железнодорожной насыпью, у самого под­
ножия Мамаева кургана. Вот тут-то Лешка и 
затосковал.

— Неужто у вас ничего нет почитать, това­
рищ лейтенант? — спросил он меня на второй 
или третий день после новоселья, сидя у своего 
аппарата и с тоской перелистывая наставление 
по стрелковому делу.

В те дни, когда у Лешки была еще собствен­
ная «библиотека», у меня на старом месте 
было тоже что-то вроде этого — десятка два 
книг, притащенных бойцами из разных разва­
лин. При передислокации большинство из них 
я оставил в наследство нашим «сменщикам», 
с собой же взял только четыре книги: «Форти­
фикацию» Ушакова, «Укрепление местности» 
Гербановского, «Медного всадника» с иллю­
страциями Александра Бенуа и томик Хемин­
гуэя в темно-красной обложке — «Пятая ко­
лонна и первые тридцать восемь рассказов». 
К слову сказать, эту последнюю книгу я 
украл.

Существует мнение, что кража книг не яв­
ляется кражей. Я эту точку зрения не разде­
ляю. На мой взгляд, кража остается кражей, 
что бы ни украл — серебряные ложки, брил­
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лианты или книгу. Во всех случаях — это пре­
ступление. И все-таки Хемингуэя я украл. 
Украл в штабе армии. Был там один ПНШ — 
очень начитанный, очкастый, длинноносый 
майор, в прошлом декан какого-то института, 
великий книжник. Когда я приходил в штаб 
по своим саперно-инженерным делам, он обя­
зательно заводил со мной какую-нибудь «ин­
теллигентную» беседу о литературе, шахматах 
или Художественном театре. В однообразие 
обычных, осточертевших уже разговоров о 
минных полях, лопатах, киркомотыгах или 
новом НП, который надо за одну ночь по­
строить, беседы эти вносили какую-то свежую 
струю. Но все горе было в том, что майор в 
своих суждениях был так банален, так любил 
повторять чужие слова, что под конец мне он 
просто надоел со своим вечным: «А! Друг 
мой, зодчий бога Марса», и нудными рассуж­
дениями о музах, молчащих, когда грохочут 
пушки. Возможно, именно поэтому я и украл 
у него Хемингуэя. Майор куда-то вышел на 
минутку, я посмотрел на книгу, которой он 
только что хвастался («Всю войну с собой 
вожу, люблю в свободную от исполнения 
воинского долга минуту перечесть тот или дру­
гой рассказик. Большой, очень большой и 
своеобразный мастер»), сунул ее за пазуху и 
ушел. И бог его знает почему, но ни тогда, ни 
сейчас никаких угрызений совести не испы­
тывал и не испытываю.

Когда я нес Лешке книгу, я невольно спра­
шивал себя, а поймет ли он этого писателя? 
Хемингуэй не легок, не для всех, к тому же, 
когда я вручал книгу Лешке, выяснилось, что
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он не имеет ни малейшего представления 
о бое быков, без чего чтение доброй половины 
вещей Хемингуэя просто бессмысленно.

Очевидно, это была очень забавная сцена: 
сидят двое в крохотной землянке батальон­
ного НП, в двух шагах от немцев (в эту ночь 
Лешка дежурил не на командном, как обыч­
но, а на наблюдательном пункте), курят ма­
хорку и разговаривают о матадорах, банде­
рильеро, верониках и реболерах, о которых 
один ничего не знал, а другой хотя тоже не­
многим больше знал, но кое-что читал и ви­
дал в детстве картину «Кровь и песою> с уча­
стием Рудольфа Валентино.

Часа в два ночи я ушел. Была на редкости 
тихая, морозная, очень звездная ночь. Немец 
почти не стрелял, освещал только передний 
край ракетами, и домой, на берег, я возвра­
щался спокойным шагом, ни разу не присев. 
И шагая по истерзанной снарядами и бом­
бами сталинградской земле, прислушиваясь 
к монотонному гулу ночных бомбардировщи­
ко в — наш или не наш? — и потом, засыпая 
в своей жарко натопленной землянке, я ду­
мал о том, что завтра, к семи ноль-ноль, 
нужно сдать схему инженерных сооружений 
обороны полка, которую, заболтавшись, не 
успел закончить, о том, как тесно на войне 
переплелось страшное и забавное, веселое и 
трагичное, думал о Лешке, возможно как раз 
в эту минуту читающем про мадридского шо­
фера Иполито, не проснувшегося даже тогда, 
когда рядом с ним разорвался снаряд, о том, 
что, не будь Лешки, этот хемингуэевский 
очерк остался бы для меня только прекрасно
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написанным очерком, а сейчас стал чем-то 
значительно большим и нужным.

В шесть часов меня разбудил Титков, мой 
связной, — надо было заканчивать схему.

— А парнишку-то вашего ранило, — пода­
вая мне котелок с кашей, сказал он с тем 
обычным спокойствием, с каким говорил о 
смерти ближнего и о полученных на складе 
двух плитках шоколада.

— Какого парнишку?
— Да того, с первого батальона, что книж­

ки читал... С полчаса как в медсанбат пота­
щили...

В медсанбате (он был в десяти минутах 
ходу от нас) я застал Лешку приготовленным 
для эвакуации на левый берег. Ранен он был 
не тяжело, в руку и ногу осколками, но поте­
рял очень много крови, пока дополз до КП 
батальона (он уже шел домой после дежур­
ства), и требовалось переливание крови, воз­
можное только в госпитальных условиях.

Он лежал на земле, на подстеленной плащ- 
палатке, очень бледный, потерявший свой 
девичий румянец, но с обычным для него жи­
вым блеском в глазах.

— Где же тебя кокнуло? — спросил я.
— Да там, около насыпи, где мостик, 

знаете? Ерунда, — он с натугой улыбнулся,— 
скоро вернусь. А книжка ваша... — Он скосил 
глаза, показывая, что она у него под голо­
вой. — Испортил немного, не сердитесь.

Оказалось, что она слегка испачкана 
кровью, десятка три страниц, по самому 
краешку.
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— Ничего, это ее только украсит, — ска­
зал я. — А прочесть успел что-нибудь?

— Очень мало. Мешали всё. Капитан Ко­
робков дежурил, а он каждую минуту: «Алло! 
Алло! Положение?^ Три штуки только успел. 
Про шоферов мадридских, про старика, у ко­
торого два козла и кошка остались, и тре­
тий— про Пако, помните, как два парнишки 
в бой быков стали играть и Пако напоролся 
на нож?

— «Рог быказ>?
— Ага, «Рог быка>... — Он мучительно на­

морщил брови. — Вот глупо получилось, а? 
Просто ужас... На два дюйма только. 
Сколько это дюйм?

— Два с половиной сантиметра.
— Значит, на пять сантиметров в сторону, 

и не попал бы ему в живот... Бывает же та ­
кое...— И, помолчав, добавил, глядя куда-то в 
сторону:— Ж аль Пако, хороший парень был.

Больше нам не дали говорить. Подошел 
врач, и двое санитаров стали перекладывать 
его на носилки. Прощаясь, я протянул ему 
книжку:

— Чтоб не скучно в госпитале было.
Он, насколько мог, весело улыбнулся:
— Через неделю вернусь, вот увидите. 

И книгу верну, ей-богу, вы ж знаете меня...
Но больше я Лешку не видел. Обычная 

история — из госпиталя отправили в другую 
часть, и все. Война...

Жив ли Лешка? Хочется верить, что да. 
И что по-прежнему много читает. И тот томик
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прочел — тогда, в госпитале, или позже, после 
войны. Не думаю, чтоб Хемингуэй стал его 
любимым писателем, слишком у того много 
подспудного, недоговоренного, а Лешка лю­
бил ясность. Но, как это ни странно, в этих 
двух столь несхожих людях, старом прослав­
ленном писателе совсем из другого мира и 
мальчишке-солдате из-под Саратова, мне ви­
дится что-то общее. В Лешкином сжаль Пако, 
хороший был парень...», в этой фразе, сказан­
ной через полчаса после того, как немецкий 
осколок, не отклонившись ни на дюйм, влип 
ему в руку, для меня звучит что-то по-на­
стоящему мужественное, то самое, что заста­
вило Хемингуэя полюбить своего мадридского 
шофера Иполито. Он сказал о нем: <кПусть 
кто хочет ставит на Франко, или Муссолини, 
или Гитлера. Я ставлю на Иполито».

И на Лешку, хочется добавить мне.



В Т О Р А Я  Н О Ч Ь

[ лучалось ли вам когда-нибудь
\ у искать нужную вам часть в день,

когда началось наступление? Если 
нет — вам просто повезло. Будь вы 

даже трижды стреляным-перестрелянным 
фронтовиком, возвращающимся после недол-
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того лечения из армейского или фронтового 
госпиталя, и то на это у вас уйдет дня три 
или четыре, если не больше. Что же говорить 
тогда о новичке бойце, впервые попавшем на 
фронт? А Ленька Богорад был именно таким 
бойцом. Было ему восемнадцать лет, и на 
фронт он попал впервые. Из Камышина до 
штаба фронта, а затем армии их — сто два­
дцать человек из запасного полка — вез лей­
тенант Гурмыза. В штабе армии Леньку и 
Федьку Кожемякина заставили рыть щели 
возле хат. Вырыли они восемь щелей по пол­
тора метра глубиной, разровняли землю, за­
маскировали травой, а тем временем группа 
их ушла. В довершение всего Кожемякин 
отравился какими-то консервами, его отпра­
вили в госпиталь, и Ленька остался один, как 
палец. О нем все забыли. Где-то на Донце 
началось наступление, все бегали как угоре­
лые, и никто не хотел с ним разговаривать. 
Один только повар из офицерской кухни, ко­
торому он принес четыре ведра воды, дал ему 
полный котелок лапши с маслом и посовето­
вал обратиться к капитану Самойленко.

— Вон там, где верба сухая. Парень хоро­
ший. Попросись в дивизию Петрова. Мировой 
генерал, и дивизия мировая. Я в ней весь 
Сталинград кашу варил.

Капитан Самойленко оказался действитель­
но хорошим парнем, не накричал на Леньку, 
когда, попытавшись козырнуть, он уронил 
винтовку, а только рассмеялся, сказал: жЭх ты, 
село» — и дал ему конверт с надписью: <кХ-во 
Петрова, к-ну Переверзеву».

— На Донце ищи, у Богородичного. Они

144



уже там, вероятно. — И вдогонку крикнул: — 
Штык, смотри, не потеряй, а то достанется по 
первое число!

Ленька вышел на улицу, перевернул и при­
вязал штык к стволу, обмотал тряпочкой за ­
твор, чтобы не пылился, и пошел искать Бого­
родичное. День был солнечный, веселый, в си­
доре — буханка хлеба, круг колбасы и две 
пачки пшенного концентрата, за обмоткой — 
ложка, на боку — котелок, махорки полон ки­
сет и бумаги целая газета — что еще надо? 
Начальства над тобой нет, иди потихонечку, 
присаживайся где хочешь, а надоест идти — 
машин на дороге много, вскакивай в любую, 
куда-нибудь да подвезет.

И Ленька шел и ехал, глазея по сторонам. 
Черт-те что творится! Он никогда не видал 
такого количества пушек и тридцатьчетверок. 
Так прямо и прут среди бела дня, громы­
хают, пылят, и все в одну сторону. Раза два 
прогнали партии пленных немцев, и Ленька 
даже соскочил с машины, чтобы посмотреть 
на живого фрица, — до сих пор он их только 
в газете на карикатурах видал. Разочаро­
вался. Люди как люди — пыльные, усталые, 
только сидора раз в десять больше, чем у нас, 
и в землю все смотрят. Один раз пролетел 
«мессера, кто-то крикнул «воздуха, но разбе­
жаться не успели — «мессера улетел.

Все шло чин чином — с машины на машину, 
с повозки на повозку, — пока не оказалось, 
что день кончился, полбуханки и круг кол­
басы съедены, а до Богородичного как было, 
когда он выходил, двадцать километров, так 
и осталось.
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Ленька свернул с дороги, наткнулся на ка- 
кой-то куст и завалился — сидор под голову, 
винтовку меж колен.

Всю ночь трещали над головой «кукуруз­
ники», где-то за горизонтом вспыхивали ра­
кеты и стреляли пушки — днем их почему-то 
не было слышно, сейчас же грохотали без 
умолку. На дороге лязгали гусеницы, доноси­
лись откуда-то голоса. Ленька ворочался с 
боку на бок и никак не мог заснуть. Стало 
вдруг жалко самого себя: валяешься вот под 
кустом, а ребята ушли, и ни с кем не попро­
щался — будь они трижды прокляты, эти 
щели!— ни с Ванькой, ни с Глебкой Фурсо­
вым, ни с лейтенантом Гурмызой. Неплохой 
все-таки лейтенант был — за две недели один 
раз только на него накричал, когда курицу 
поймал, а так очень обходительный коман­
дир. Потом в голову полезли всякие мысли. 
Мария Христофоровна — молодая учитель­
ница. Как она, когда его в армию брали, при­
несла тетрадку и карандаш, чтобы письма 
писал. Потом еще что-то, тоже жалостное, 
еще что-то, и еще, и наконец заснул.

2
Проснулся — и все как рукой сняло. Небо 

голубое, кузнечики кричат, над головой ж а­
воронки — как будто и войны никакой. Доел 
остатки колбасы, винтовку на плечо — и по­
шел. От встречных раненых — Ленька с ува­
жением смотрел на этих усталых и совершенно 
серых от пыли людей, ковылявших по дороге,— 
узнал, что Богородичное на том берегу 
Донца, километрах в пяти или десяти, а
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может, и пятнадцати, но кто там — немцы или 
наши, — никто толком не знал. О хозяйстве 
Петрова тоже не слыхали — иди разберись, 
где там чье хозяйство. А вообще «идет дело 
помаленьку», просили закурить и шли дальше.

Часам к трем верхом на «катюшиных» сна­
рядах добрался наконец до Донца. Речушка 
так себе — желтенькая, мутная, один берег 
пологий, другой — в гору. Лозняк вдоль до­
роги и у моста забит машинами, повозками. 
На обочине сидят бойцы, покуривают. Крас­
ные, потные лейтенанты бегают от одного 
к другому и загоняют в кусты. Бойцы не­
охотно поднимаются, делают шагов десять и 
опять усаживаются. У самого понтонного мо­
ста молодой парень, в танкистском шлеме, 
с красным флажком в руке, поочередно про­
пускает на мост то транспорт, то пехоту. 
Пыльно. Жарко.

Ленька пересек железную дорогу, прима­
зался к какой-то части, прошел с ней мост 
и только подумал: «А что, вдруг фриц сейчас 
налетит?», как откуда-то посыпались бомбы. 
Очнулся Ленька под мостом, по горло в воде. 
Как он туда попал — один бог знает. Трясло 
всего, с головы до ног. Кое-как вылез на бе­
рег, волоча за собой винтовку, перелез через 
перевернутую пушку, упал, встал, опять упал, 
опять встал. Кто-то кричал визгливым голо­
сом: «Рятуйте, рятуйте!» Билась на дороге 
лошадь, вытянув морду. Промчалась мимо 
никем не управляемая повозка, теряя ка- 
кие-то ящики.

Ленька побежал. Бежал, ни на кого не 
глядя, ничего не слыша, ничего не видя, все
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вверх и вверх по дороге, подальше от моста. 
Выбился из сил у опушки какой-то рощи. 
Сел. Пилотки нет, все мокрое, в ботинках хлю­
пает. Шагах в двухстах от него какие-то 
бойцы варят что-то на костре. Ленька подо­
шел, спросил, не знают ли они, где хозяйство 
Петрова. Нет, не знают, сами недавно при­
шли.

Пошел дальше. При звуке самолета свора­
чивал с дороги и шел прямо через кустарник. 
Опять стала слышна стрельба орудий. По до­
роге один за другим, подымая клубы пыли, 
проносились здоровенные «студебеккеры» с 
боеприпасами. А Ленька все шел, спрашивая 
всех встречных, но никто толком не мог объ­
яснить. Одни не знали, другие чесали за­
тылки и говорили, что «кажется, за той ро­
щей какой-то штаб стоит», третьи просто ни­
чего не отвечали.

Наконец напоролся на раненого, попросив­
шего закурить. Оказалось, слава тебе гос­
поди, из петровской дивизии.

— Тебе какой полк нужен? — спросил ра­
неный.

— Не полк, а штаб дивизии.
— Это не знаю, — устало ответил раненый 

и принялся перематывать черный от пыли 
бинт на ноге.

— А ты с какого? — спросил Ленька.
— С тридцать третьего.
— Далеко отсюда?
— Да как сказать... Километров так... 

В общем... Топай по дороге во-он до того 
столба — видишь, на проводах висит? Налево
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овраг будет. Вот по оврагу и двиган, дой­
дешь...

Ленька присел — сбилась портянка.
— А фронт где? Далеко?
Раненый посмотрел на простецкую круглую 

Ленькину морду и улыбнулся одними губами..
— А вот он и есть — фронт-то...
— Как так?
— А вот так. Лесочек видишь? Так там уже 

фриц.
— Почему ж не стреляет? — удивился. 

Ленька.
— Ужинает, потому и не стреляет.
Помолчали. Потом Ленька спросил:
— Ну, а вообще как? Драпает фриц?
— Да не очень. «Ванюши» подтянул и ми­

нометы. Хорошо еще, авиации пока нет.
Ленька удивился — как же нет, когда он 

сам под бомбежку попал.
— Да разве это бомбежка? Ты, брат, бом­

бежек, значит, не видал...— И раненый устало, 
но с подробностями стал рассказывать обыч­
ную историю о бомбежках, о том, как рядом 
с ним, «ну вот так, как отсюда до того дерева», 
упала бомба и всех убила, а его даже оскол­
ком не задела. Рассказал, встал, посмотрел 
на темнеющее уже небо, поблагодарил за ма­
хорку и двинулся, прихрамывая, в сторону 
реки. Отойдя шагов двадцать, обернулся и 
крикнул вдогонку: — Где развилка оврага 
будет, направо валяй, а не налево, а то 
к фрицам попадешь!

Ленька мнновал столб, свернул с дороги и 
пошел по дну оврага. Быстро темнело. Где-та 
слева застрочил пулемет. Потом справа, сов­
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сем близко. Стало как-то не по себе. Ленька 
вынул из мешка патроны, рассовал по кар­
манам, проверил затвор — все в порядке. До­
шел до развилки, свернул вправо. Еще пол­
километра, и — что за черт! — овраг кончился. 
Полез по откосу, добрался до края, высунул 
голову. Пусто. Впереди темнеет роща. Только 

-сделал шагов десять — выстрел: один, другой, 
третий, и над самой головой засвистело. 
Ленька назад, кубарем на дно оврага. Что за 
чертовщина? Куда же это его занесло? 
И куда идти? Вперед, назад? Решил — назад. 
Стало совсем темно — ни черта не видно. До­
шел опять до развилки. Остановился. От­
куда-то слева донеслись голоса. Ленька по­
чувствовал, как под мышками у него потекли 
ручейки. Прижался к земле. С левого берега 
оврага один за другим спускались какие-то 
люди. Слышно было, как у них из-под ног сы­
палась земля и как тяжело они дышали. 
«Наши», — подумал Ленька, и в этот момент 
кто-то совсем рядом с ним вполголоса выру­
гался. Ленька приподнялся.

— Эй, друг...
Щелкнул затвор.
— Кто там?
— Да свой, свой... Не с тридцать третьего?
Человек приблизил свое лицо вплотную

к Ленькиному:
— Нет, не с тридцать третьего. А зачем он 

тебе?
— Как зачем? Надо.
— Пулю тебе в лоб надо, вот что... Шля­

ешься тут в темноте, а твой командир с ног 
сбился, ищет...
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Кто-то впереди позвал громким, сдавлен­
ным шепотом:

— Кравченко... Кравченко...
— Да тут я... — таким же шепотом ответил- 

боец и скрылся в темноте. Некоторое время* 
было слышно еще, как сыплется на дно 
оврага земля, потом опять стало тихо.

Ленька посидел еще немного, потом решил 
вылезти из оврага и пойти в ту сторону, от­
куда пришли бойцы. Заметить сейчас его уже- 
никто не мог. Небо заволокло тучами, и ни. 
звезд, ни луны не было видно. Начал накра­
пывать дождик. Время от времени где-то сов­
сем рядом взвивались ракеты. Ленька ло­
жился на живот и ждал, пока они не погас­
нут. Ракеты бросали слева, и Ленька решил? 
двигаться правее — там виднелись не то хаты, 
не то стога сена.

Прошел метров двести, как вдруг из-под. 
самых ног кто-то:

— Майборода, ты?
Ленька вздрогнул.
— Какого лешего пропал? Нашел наших?*
Ленька ударился обо что-то твердое. З а ­

ржала лошадь. Повозка, что ли?
— Чертова кобыла, — продолжал голос из 

темноты. — Ну, нашел, спрашиваю?
— А ты кого ищешь? — Ленька сел на кор­

точки, стараясь рассмотреть говорившего. Го­
лос доносился откуда-то снизу.

— Как кого? А ты кто?
— А ты?
— От нечиста сила! — выругался неви­

димка. — Подавиться им на том свете, всем, 
этим фрицам и гитлерам. Холера им в бок! —
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И неожиданно перейдя на просительную ин­
тонацию: — Помоги, браток.

Взвилась ракета. При свете ее Ленька уви­
дел накренившуюся набок груженую повозку, 
лошадь, спокойно щиплющую высокую траву, 
и бойца, уткнувшегося лицом в землю.

Ракета погасла.
— Подсоби, друг,— опять заговорил боец.— 

Может, вытянем как-нибудь. Майбороду 
только за смертью посылать. Говорил я ему — 
ло дороге надо ехать.

— А что везете? — спросил Ленька.
— Да мины чертовы эти, кто их только 

придумал!
— Ну, давай... — Ленька обошел повозку и 

стал щупать колесо. — Э, друг, да оно слома­
лось у тебя.

Боец выругался длинно и заковыристо и 
стал объяснять, что капитан, мол, велел как 
можно скорее доставить мины и Майбо- 
рода — вечно он чего-нибудь придумает — 
сказал, что так, мол, через поле, на добрый 
километр короче. Вот и докатились. А тут еще 
-фриц из минометов каждые двадцать минут 
шпарит.

В это время явился откуда-то и сам Май- 
борода.

— Копыця, где ты?
— Явился. Ты б еще три часа гулял.
— Нашел. Метров триста отсюда.
— Спасибо тебе в шапочку. Колесо сло­

мали.
— Ну?!
— Вот те и ну.
— Холера чертова... А капитан уже
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ругаются. Двести метров, говорит, осталось, а 
там танки ихние уже гуркотят.

— «На километр короче, на километр ко­
роче»...— передразнил первый. — С этой шка­
лой только и сокращай. Сколько их там, в по­
возке?

— Штук шестьдесят, что ли.
— В десять ходок уложимся?
— По четыре за раз брать — уложимся,— 

ответил Майборода.
— Может, вот парень еще подмогнет. Где 

ты там?
Стали в темноте разбирать мины. Оказа­

лось, что они не минометные, как решил сна­
чала Ленька, а саперные здоровенные дере­
вянные ящики, килограммов этак по шесть — 
семь. Пришлось связывать их попарно про­
волокой, а чтобы не резало плечи — снять 
гимнастерку и подложить под проволоку. Во­
зились долго — искали в повозке проволоку, 
обматывали мины. Наконец пошли: Майбо­
рода впереди, за ним Копыця, последним 
Ленька. Идти было трудно — грунт мягкий, 
много воронок, под ногами ничего не видно, 
винтовка мешает, при каждой ракете садись 
на корточки. Ко всему Майборода в темноте, 
очевидно, сбился — триста метров давно уже 
позади остались.

То тут, то там натыкались на окапываю­
щихся бойцов — должно быть, пехота зани­
мала оборону. Хорошо, с минометами еще 
повезло — немцы перенесли огонь левее, не 
пришлось пережидать.

Майборода вдруг остановился.
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— Вот здесь, кажется. — И скинул мины 
наземь. — Кидай!

Ленька осторожно снял свои и положил 
рядом. От напряжения весь был мокрый, хотя 
шел без гимнастерки и даже без рубашки.

— Капитан... а, капитан! — сдавленным 
шепотом позвал Майборода. Никто не отве­
ч а л .— Товарищ капитан, где вы? Мы мины 
принесли.

— Они там... — донесся откуда-то со сто­
роны слабый голос. — На минном поле.

— Кто это? Русинов? — спросил Майбо­
рода.

— Ага.
— Ранен, что ли?
— Да вроде как. А Кирилюка наповал. 

Так там и остался.
— Да где же ты?
— Тут, у лопат... А капитан там. Мины ста­

вит... заместо меня.
— Далеко?
— Да нет. Метров пятьдесят. Правее туда.
— Доложить бы надо, — неуверенно сказал 

.Майборода и кашлянул. — Противопехотных 
не ставили?

— Нет, не ставили. Валяй смело, не подо­
рвешься... Водички нет, ребята?

— На повозке осталась. Подожди до сле­
дующей ходки.

Из темноты неожиданно появилась фигура.
— Сюда, сюда, товарищ капитан, — обра­

довался Майборода.
Тот, кого назвали капитаном, сел на кор­

точки.
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— Где пропадали, черти? Из-за вас... 
А это кто — третий?

— Боец один, мины подсобил тащить. По­
возка-то сломдлась.

Капитан выругался.
— А сколько привезли?
— Шестьдесят.
— Черт! Не везет просто. Двоих из строт 

вышибло, через час светать начнет. — Капи­
тан в сердцах сплюнул. — Ну ладно. Так сде­
л а е м — Майборода с Копыцей за минами, 
чтоб через полчаса все были здесь. А ты... Как. 
твоя фамилия?

— Бегорад.
— Поможешь Русинову до расположения, 

добраться. Он дорогу знает.
Раненый заворочался в темноте.
— Не надо, товарищ капитан. Я здесь,, 

в окопчике, полежу. Пускай лучше мины та­
скает.

Капитан помолчал, потом посмотрел на' 
часы со светящимся циферблатом.

— Два часа уже. Вот бежит время! —  
И встал. — Солдат, где ты?

— Здесь.
— Бери мины и за мной. Осторожно только.
Ленька отполз в сторону, разыскал мины..

взвалил на плечи и, согнувшись, пошел за ка­
питаном.

— Клади.
Ленька положил.
— Теперь слушай внимательно. — Капитан 

сел на корточки, взял Ленькину руку и стал; 
шарить ею по земле. — Видишь, ямки вы­
рыты? Рукой пощупай. Рядом с ней и клади
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мину. Через четыре метра будет другая, че­
рез четыре — еще одна. Потом второй ряд — 
то же самое. Понял? Вот это и будет твоя за­
дача — все мины разнести по ямкам.

Капитан говорил шепотом, но так спокойно 
<и неторопливо, что Леньке как-то легче даже 
стало. Он разложил принесенные четыре 
мины и пошел за другими. Когда уложил 
двенадцатую и вернулся назад, Майборода 
с Копыцей принесли уже следующую пар­
тию — на этот раз они обернулись довольно 
быстро.

Кругом было удивительно тихо. Шум мото­
ров прекратился. Только где-то очень далеко 
пофыркивал пулемет. Дождик перестал, по­
том опять пошел — мелкий-мелкий, даже 
приятно разгоряченному телу. От темноты, 
от тишины, от того, что таскал эти мины, ко­
торые никогда в жизни не видал и от кото­
рых взрываются танки, было жутковато, но 
Ленька старался ни о чем не думать, а только 
таскать и укладывать, таскать и укладывать.

Один раз, когда среди мертвой тишины 
где-то вдруг заскрежетало и заныло и высоко 
над головой пронеслись огненные хвостатые 

снаряды, Ленька бросился на землю и прижал­
ся к кому-то, упавшему рядом с ним. «Страш­
но?» — услышал он над самым ухом и 
^попытался перестать дрожать, но не смог. 
«Ничего, солдат, обвыкнешь!»— Ленька узнал 
голос капитана. — «А почему без рубашки? 
Может, потому и дрожишь?» Ленька ничего 
не ответил, поднял мины и пошел дальше.

Кончили, когда начало уже светать. Раза 
д ва  немцы открывали огонь из минометов, но
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все обошлось благополучно. Собрали лопаты, 
ящики с оставшимися взрывателями и дви­
нулись в расположение. Шли молча, один за 
другим, усталые, мокрые, тяжело шагая по 
размокшему чернозему. Двое бойцов вели ра­
неного, двое несли убитого. Хотелось спать, 
больше ничего. Даже курить не хотелось. 
Когда пришли, Ленька камнем упал под пер­
вым кустом, так и не увидев в лицо тех, с кем 
провел свою первую боевую ночь.

3

— Эй ты, проснись... Орел!
Ленька вскочил и, ничего не понимая, за ­

хлопал глазами.
— Сколько спать можно? Ребята уже давно 

позавтракали.
Щупленький хитроглазый боец в выцвет­

шей гимнастерке стоял перед ним и смеялся.
— А рубаха где твоя? Потерял с перепугу?
Ленька посмотрел по сторонам — действи­

тельно, в одних штанах, гимнастерки нет. Вот 
голова, забыл-таки там.

Боец подсел.
— Не узнаешь? Майборода.
— А-а...—неопределенно сказал Ленька и 

поежился: было довольно прохладно.
Майборода звонко шлепнул его по спине.
— Ну и здоров же ты, парень. Знал бы 

раньше, не отпустил бы, когда мины та ­
скали!— Он критически осмотрел Леньку 
с ног до головы, тот до сих пор никак не мог 
проснуться. — Пойди хоть морду ополосни. 
Капитан уже спрашивал тебя. — И опять
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хлопнул его по спине. — Бычок, ей-богу. Да 
очухайся ты наконец! А я в повозке поищу — 
может, найду чего.

Через минуту он прибежал с майкой в ру­
ках — «валяй пока это, потом на складе по­
ищем что-нибудь более подходящее». 
Ленька с трудом натянул на себя узкую ярко- 
оранжевую майку.

— Пошли к капитану. Пилотку только на­
день.

Но капитана в палатке не оказалось. Си­
девший у входа боец — ординарец должно 
быть, — не поворачиваясь, буркнул «сейчас 
придут» и продолжал чистить песком коте­
лок. Майборода вытащил из кармана круг­
лую коробку с махоркой и развалился 
у входа в палатку. Кругом был лесок — моло­
денький, свеженький, летали какие-то желтые 
бабочки, где-то над головой стучал дятел.

— Да-а... А Кирилюка вот и нет, — сказал 
Майборода и протянул Леньке коробку. — 
Закуривай. И двое пацанов осталось. — Он 
как-то боком посмотрел на Леньку. — Не же­
нат?

— Не... — почему-то смутился Ленька.
— А у того двое пацанов. И ведь тоже мо­

лодой, с двадцать третьего года. Ты с какого?
— С двадцать пятого, — ответил Ленька.
— А он с двадцать третьего. На два года 

только старше тебя. Весь Сталинград сохра­
нился, а тут... — Майборода как-то с присви­
стом вздохнул. — Вон под теми сосенками по­
хоронили. Я утром посмотрел, аж страшно 
стало. Вот по сих пор, — он провел рукой над 
бровями, — снесло. Так мозги и вывалились.^
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Помолчали. Майборода повернулся к орди­
нарцу.

— А далеко капитан пошел?
— А я хиба знаю, — не поворачиваясь, от­

ветил парень. — Мне пока не докладывают.
— Командир батальона, что ли? — спросил 

Ленька.
— Ага, сейчас командир. Орлик его фами­

л и я — чудная такая. Был замкомбатом, а как 
майора Селезнева на Донце кокнуло, стал 
командиром.

— Тоже сталинградский?
Майборода мотнул головой.
— Нет, из новеньких. К концу Сталинграда 

только пришел. С госпиталя прямо. С палоч­
кой еще долго ходил.

Из дальнейшего рассказа выяснилось, что 
капитан с майором были не в ладах. 
Майора в батальоне не любили — он был из 
тех командиров, которые на фронте тише 
воды, ниже травы, а в тылу расправляют 
плечи и без толку орут на подчиненных. 
С этого и начались раздоры.

— Ты про Ляшко, про лейтенанта, рас­
скажи, — всучился в разговор ординарец, 
совсем еще молоденький паренек, тщетно ста­
равшийся придать своему детскому голосу 
солдатскую грубость. Он уже кончил чистку 
котелка и старался ввязаться в разговор, но 
так, чтобы не уронить своего достоинства.— 
Здорово его капитан отбрил тогда, а?

— Дай бог как, — усмехнулся Майборода 
и повернулся к Леньке. — Напился, пони­
маешь, майор раз пьяный и лейтенанта 
Ляшко, командира первой роты, матом при
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всех обложил. И перед строем. Лентяй, мол, 
бездельник, воевать не хочешь. А капитан 
стоит, слушает, покраснел весь, и челюсти 
только ходуном ходят. А потом; «Стыдно мне, 
говорит, за вас перед бойцами, товарищ 
майор. Ляшко — лучший офицер батальона 
и, когда перед строем стоит, четвертинкой из 
кармана не светит». Хлопнул хлыстиком, по­
вернулся и ушел. Ну, после этого как нача­
лось, как началось... И к подворотничку, и 
к сапогам брезентовым придираться стал, и 
рапорт, мол, не так написан, и так далее, и 
так далее... Пока война не началась. А нача­
лась — майор сразу шелковым стал. Капитан, 
тот всегда с людьми — и на походе и на пе­
реправе, а майор, тот нет, больше все на по- 
возочке или: «На НП, к комдиву пойду, по­
командуй тут, капитан, без меня». Ну вот на 
НП-то его и поймала шальная пуля. Жаль, 
ранение пустяковое, мускул на руке задело, 
в неделю заживет. — Майборода сокрушенно 
вздохнул. — Да... С капитаном веселее как-то, 
ей-богу! — И неожиданно вдруг рассмеялся, 
черные хитрые глазки его даже заблестели.— 
Ну а то, что бабы по нем сохнут, так разве 
это он виноват? Сами липнут как мухи...

— Когда на формировке стояли в Червоно- 
троицкой... — начал было ординарец, но Май- 
борода его перебил:

— А ты не вмешивайся. Чисти свой котелок 
и помалкивай. Вон все дно черное.

— Черное... черное, — обиделся ордина­
рец. — Расселся тут, как барин, окурки свои 
паршивые накидал. Вон капитан идет, пока­
жет он тебе.
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— Ты чего там уже рычишь? — издали еще 
крикнул капитан.— Хозяином почувствовал 
себя?

Высокий, статный, в сбитой на ухо синей 
пилотке с голубым кантом, в расстегнутой 
гимнастерке, в легоньких хромовых сапож­
ках, он шел ленивой, слегка вразвалку, по­
ходкой, сбивая хлыстиком листья с кустов.

— Вот ты какой, значит, — сказал он, 
подойдя и хлопнув Леньку хлыстиком по 
груди. — Богорад, кажется?

— Богорад Леонид, — как можно бойче 
ответил Ленька, расправив плечи и прижав 
сжатые кисти рук по швам.

— А отчество?
— Семенович.
— Ну заходи, Леонид Семенович, потолкуем.
И, наклонившись, вошел в палатку. Ленька

и Майборода — за ним. Капитан бросил 
хлыстик на кучу травы, прикрытую одеялом, 
повернулся, засунул руки глубоко в карманы 
и, слегка раскачиваясь, осмотрел Леньку 
с головы до ног. Ленька стоял, выпятив 
грудь, поджав живот, в ярко-рыжей, треснув­
шей уже под мышкой майке, набрав полные 
льэгкие воздуха, чтобы казаться еще здоровее.

Капитан улыбнулся.
— Да ты не тужься. И так вижу, что здо­

ровый. Копать умеешь?
— А что же тут уметь, товарищ капитан?
— А ну, согни руку.
Ленька напряг мускул. Капитан пощупал.
— Дай бог. Тебе бы такие, Майборода, хоть 

польза какая была бы. А то только языком и 
умеешь.
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— Молодое, что вы хотите, товарищ капи­
тан. А я уже старик, скоро тридцать. Язы- 
ком-то легче, чем руками.

Ленька стоял красный от похвалы и не 
знал, что бы сделать такое, чтобы еще больше 
понравиться капитану.

— У вас гири нет, товарищ капитан? — 
спросил он.

— Какой гири?
— Обыкновенной. Пудовой, двухпудовой. 

Я одной рукой могу...
— Ладно, — перебил капитан. — У нас тут 

не цирк. У нас надо землю копать. По восемь, 
десять, пятнадцать часов. Пока орден зара­
ботаешь, не одно ведро поту потеряешь. Это 
тебе не пехота — в атаку ходить и «ура» кри­
чать. Мины знаешь?

— Мины? — Ленька растерялся.
— Так точно, товарищ начальник. Те самые, 

что вчера таскал, — «ЯМ», «ПМД», «ПОМЗ». 
А? По глазам вижу, что и названия-то в пер­
вый раз слышишь. А «ТМБ»? Тоже не зна­
е шь ? — Капитан свистнул. — Плохо дело. 
А я-то думал...

Он сделал паузу и уголком глаза глянул 
на Леньку. Ленька стоял красный, растерян­
ный. Ему до смерти хотелось понравиться ка­
питану, не он не знал, как это сделать, и от 
беспомощности только краснел.

— У тебя что, направление есть какое-ни­
будь? — спросил капитан.

— Есть.
— А ну покажи.
Ленька полез в карман и вытащил мятый, 

замусоленный конверт. «Теперь все. В диви­
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зию пошлет». Капитан прочел и вернул 
обратно.

— М-да... Так «ТМБ», значит, не знаешь?
— Не... — упавшим голосом ответил^ 

Ленька.
— Годен, не обучен?
— Почему не обучен? В запасном нас...
— Чучело кололи? Коротким коли, сверху 

прикладом бей?
— Не только чучело, — обиделся Ленька.— 

Гранату кидать, и «Дегтярева» собирать № 
разбирать, и винтовку чтоб назубок, и по- 
ползунски лазить...

— Как, как? — переспросил капитан.
— По-ползунски, говорю, лазить.
Капитан рассмеялся.
— По-ползунски, говоришь? Ну, а сапером: 

хочешь быть?
— Хочу.
— За неделю берешься выучить все наши, 

премудрости?
— Берусь, товарищ капитан.
— Вон он какой, смотри. Люди годами 

учат, а он за неделю... — И повернувшись 
к Майбороде: — Отведи-ка его к Ляшко в 
первую. И гимнастерку подыщи. Поприличнее 
только. А теперь — кругом, шагом марш!

Ленька лихо козырнул, повернулся на каб­
луках и строевым зашагал из палатки.

Капитан ему понравился: молодой такой и 
уже орден, и красивый, как черт, — кудрявый, 
смуглый, брови черные, — и отчаянный, дол­
жно быть, по глазам видно. Да и вообще все 
складывалось хорошо. И Ленька пошел на. 
кухню знакомиться с поваром.
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4

Саперный батальон, в который попал 
Ленька, входил в состав весьма заслуженной 
гвардейской дивизии — «Сталинградской не­
промокаемой», как в шутку называли ее 
бойцы. Боевое крещение получила она летом 
сорок второго года под Касторной, потом 
выстояла весь Сталинград, от начала до 
конца, и в начале марта сорок третьего со­
бралась на восток формироваться. Но тут 
немцы захватили вторично Харьков, и диви­
зию спешным порядком перебросили на 
Украину, решив, очевидно, пополнить на ходу. 
К моменту прибытия ее на фронт немцев сдер­
жали, бои прекратились и началось «великое 
стояние», длившееся месяца три, если не 
-больше.

Расположились в живописных украинских 
селах с тополями, ставками и прочими дере­
венскими прелестями и принялись за то, что 
на языке военных донесений называется «бое­
вой подготовкой», на языке же бойцов — 
«припуханием», иными словами — набирались 
сил, получали пополнение, изучали мате­
риальную часть, уставы, занимались тактиче­
скими играми: «взвод, рота, батальон в на­
ступлении, обороне, разведке», ну и — без 
этого никак уж нельзя — копали бесконечное 
количество окопов и ходов сообщения, всю 
землю вокруг сел изрыли.

Жили сперва в хатах, потом выстроили себе 
комфортабельные землянки, обзавелись под­
собными хозяйствами, ели борщи из свежей 
зелени, пили молоко. Офицеры стали фран-
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тить: завели себе какие-то особенные кин­
жалы с пластмассовыми ручками, болтаю­
щиеся, как кортики, где-то у самых колен, 
шили новые гимнастерки и галифе, увлека­
лись только что полученными погонами — 
втискивали под подкладку куски жести и цел­
лулоида, чтобы не мялись, — и мастерили из 
плащ-палаток легкие летние сапожки, крася 
их потом в черный цвет, чтобы не поймало на­
чальство, запрещавшее использование плащ- 
палаток не по назначению.

Одним словом, отдохнули на славу, хотя, 
как это уж заведено, и ворчали, что нет хуже 
формировок: «То ли дело на фронте — ника­
ких тебе конспектов, расписаний и занятий —- 
воюй, и только...»

Так прошел апрель, май, июнь.
Пятого июля над расположением дивизии 

целый день куда-то пролетали «кукурузники». 
На следующий день сводка сообщила, что на­
чались бои в районе Курска. Вечером диви­
зия поднялась и двинулась на юг, а еще через 
несколько дней совместно с державшими обо­
рону частями форсировала Донец и закрепи­
лась на южном его берегу.

Саперный батальон в течение полутора су­
ток обеспечивал переправу, к концу вторых 
суток с реки был снят и перекинут на пере­
довую — минировать, разминировать и ко­
пать бесконечные НП и КП.

Вот в самом сжатом виде и вся история 
подразделения, рядовым бойцом первой роты 
которого стал Ленька Богорад. Выдали ему 
автомат,, новую гимнастерку с погонами, не- 
гнущиеся английские ботинки сорок первый
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номер, саперную лопату, на которой он сразу 
вырезал ножом «Л. Б.», и в очередном доне­
сении дивинженеру цифру в графе «Личный 
состав батальона» увеличили на единицу, не 
вдаваясь в излишние подробности.

И сразу Ленька стал своим человеком. Во- 
первых, у него был веселый нрав, а уж одно 
это многого стоит, во-вторых, был он услуж­
лив и покладист, в-третьих, любил работать — 
вернее, не любил бездельничать. Ко всему 
этому у него была славная морда — курно­
сая, веселая, с кучей веснушек, разбросанных 
по всему лицу, вплоть до ушей.

Первое время над ним немножко подтру­
нивали, вспоминая, как он забыл на передо­
вой свою гимнастерку, но Ленька так добро­
душно все это принимал и сам так забавно 
рассказывал о впечатлениях той ночи — как 
тащили они втроем мины и как потом он «ва- 
нюши» испугался, — что все остроты отска­
кивали от него, как от брони. Когда же при 
копке котлована для опергруппы штаба он 
перекрыл вдвое все существующие в настав­
лении нормы земляных работ, оставив да­
леко за собой такого здоровилу, как Тугиев, 
даже ничему никогда не удивляющийся лей­
тенант Ляшко сказал: «Ого!»

На второй день крикливый и бранчливый 
повар Тимошка, у которого лишней ложки 
каши никогда не выклянчишь, подкидывал 
ему в котелок добавочный кусок мяса, на­
чальник артснабжения разрешил разобрать и 
собрать трофейный «вальтер» и сделать даже 
парочку выстрелов, а пухленькая розовоще­
кая Муся — писарша штаба, — жеманно скла­
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дывая губки, говорила: «Вы очень, очень по­
хожи на моего одного очень, очень хорошего 
знакомого» — и в меру своих возможностей 
загадочно улыбалась. Даже замполит, серь­
езный очкастый майор Курач, благоволил 
к Леньке, хотя в вопросах политики Ленька 
разбирался, пожалуй, не лучше, чем в выс­
шей математике.

Одним словом, Леньку все полюбили, а он 
если иногда и злоупотреблял этим, то, во 
всяком случае, не часто и никому не во вред. 
Вообще же чувствовал себя со всеми хорошо 
и свободно и только черт знает почему одного 
капитана Орлика стеснялся. Подойдет капи­
тан, станет, глаза черные с золотистым отли­
вом, слегка насмешливые, и эта сбитая пи­
лотка над чубом, засунет руки в карманы и 
спросит: «Ну как, Леонид Семенович, не на­
доело копать, может, перекур устроим?» Ся­
дет, закурит, ребята вокруг смеются, острят, 
а Ленька как воды в рот набрал. Или позо­
вет к себе в палатку и по саперному делу 
начнет что-нибудь спрашивать, вроде экзаме­
нует. А Ленька в два дня все мины назубок 
выучил, и как заряжать, и как бикфордов 
шнур зажигать, а вот надо блеснуть перед 
капитаном — и все из рук валится, и спички 
ломаются, не зажигаются.

Короче говоря, Ленька влюбился в капи­
тана. Влюбился так, как влюбляются школь­
ники в своих старших товарищей. Пытался 
даже подражать его манере курить н походке, 
но разве в этих бутсах пройдешь так легко! 
А капитан не замечал или делал вид, что не 
замечает, и Леньке оставалось только меч­

167



тать о том дне, когда он отличится в бою или, 
еще того лучше, рискуя собственной жизнью, 
спасет капитана от смерти. Вот тогда он уви­
дит, на что Ленька способен. Но случай этот 
не подворачивался, батальон занимался те­
перь самым прозаическим на фронте заня­
тием — рыл землянки и рубил лес для пере­
крытия, — и спасать капитана можно было 
разве только от штабных начальников: каж­
дый из них требовал, чтобы именно его блин­
даж был сделан в первую очередь и пере­
крыт не в два, а в четыре наката.

5

На южном берегу Донца, начиная от Изюма 
и дальше на восток, завязались бои. Не­
сколько позднее в сводках Информбюро о 
них писалось: «Бои местного значения, имею­
щие тенденцию перерасти в бои крупного 
масштабам. Дивизия, в которую входил ба­
тальон, обогнув слева Богородичное, прошла 
с боем еще несколько километров, очутилась 
перед селом Голая Долина и там стала. 
Немцы окопались, подтянули технику и пы­
тались даже перейти в контрнаступление, ко­
торое, правда, окончилось безуспешно, но на 
довольно долгое время задержало наше про­
движение вперед.

В ходе боев одному из полков дивизии уда­
лось захватить немецкую дальнобойную ба­
тарею — шесть громадных стопятидесяти­
четырехмиллиметровых гаубиц. Полк получил 
благодарность, но командир его, предчув­
ствуя, что немцы попытаются отбить пушки
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обратно, затребовал роту саперного баталь­
она — пускай заминируют батарею хотя бы 
против танков.

Первая рота как раз кончала маскировку 
землянок для опергруппы штаба, когда при­
бежал запыхавшийся Шелест — тот самый 
ординарец Орлика, который чистил коте­
лок, — и сообщил, что «капитан велели к но­
вой землянке не приступать, а сейчас же в рас­
положение возвращаться».

По дороге Ленька подлатался к Шелесту.
— Наступать, что ли, будем?
— Не отступать же, — уклончиво ответил 

Шелест. Парень он был неплохой, но как че­
ловек, ближе других стоящий к начальству и 
раньше всех узнающий все, немного задирал 
нос.

— Говорят, двадцать седьмой батарею ка­
кую-то захватил?

— Говорят.
— Ну а капитан, что говорит?
— Живот, говорит, болит.
— Ну тебя! Как человека ведь спраши­

ваю.
Шелесту самому до смерти хотелось рас­

сказать последние новости, но надо ж набить 
себе цену, поэтому минут пять он еще пы­
жился, пока не сообщил наконец, что Богоро­
дичное наши взяли, но много народу поте­
ряли и что у фрица «ванюш» до черта и ка­
кие-то «тигры» и «фердинанды» появились, 
танки, что ли, новые. Говорят, ни один снаряд 
пробить их не может.

— А на минах рвутся?
— На минах? — Шелест этого не знал, но,
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не желая терять достоинства, отвечал, что на 
минах рвутся, только не так быстро. Что зна­
чит «не так быстро», он еще не придумал, но 
сама по себе эта деталь казалась ему вполне 
правдоподобной.

— Между прочим, капитан лейтенанту 
Ляшко говорил, чтоб внимание на тебя обра­
тил.

— Как это — внимание? — Ленька насторо­
жился.

— Ну, чтоб подзанялся с тобой. Парень, го­
ворит, туповатый, так ты сам с ним позани­
майся, а то скоро на задания пошлем, того и 
гляди подорвется на мине.

На самом деле разговор проходил в не­
сколько других тонах, но почему в конце кон­
цов не подразнить парня?

— Так и сказал — туповатый?
— Так и сказал.
— Врешь!
— Нечего мне делать, как врать. Такой, 

говорит, медведь неотесанный, сегодня чуть- 
чуть мне голову, говорит, учебной гранатой 
не оттяпал.

— Так прямо лейтенанту и сказал?
— Так прямо и сказал. А лейтенант по- 

думал-подумал и говорит... — Шелест на ми­
нутку остановился, чтобы придумать, что же 
ответил лейтенант.

— Ну?
— И говорит ему, значит: «А может, мы зря 

его к себе в батальон взяли?»
— А капитан?
— Да не перебивай ты, черт! «Может,
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говорит, отдадим его в стрелковый полк какой- 
нибудь, меньше хлопот будет?»

— Ну а капитан?
— А капитан похмыкал там чего-то и гово­

рит: «Может, и отдадим. Попробуем, говорит, 
на первом задании, проверим, стоящий ли 
парень или так, дерьмо».

— Это ты уж трепешься — «дерьмо» не го­
ворил.

— Может, и похуже сказал.
— А ну тебя к лешему!— Ленька оби­

делся и отошел. — Придумал все... — Но на 
душе стало горько и противно.

...Вот вернется он с первого своего задания, 
подорвет этот самый «тигр», или как его там, 
и никому ничего не скажет. Вернется и спать 
ляжет. А на следующий день по батальону 
только и разговору — кто ж это «тигра» подо­
рвал? А он молчит, ни звука. Тугиев? Нет„ 
Сержант Кошубаров? Нет. Может, сам лейте­
нант Ляшко? Тоже нет. Кто же тогда? А все 
дело в том, что из батальонных никто и не 
видал, как он подорвал, видали стрелки 
только. Вот они и скажут своему командиру, 
а тот своему, и так далее, до самого верха, — 
боец, мол, Богорад из восемьдесят восьмого 
«тигра» подорвал. И вот генерал вызывает 
его... Нет, из-за этого генерал не станет к себе 
вызывать, просто благодарность в батальон 
пришлет: «За то-то и за то-то объявляю, мол, 
благодарность бойцу Богораду Леониду Се­
меновичу». И капитан тут как покраснеет, 
хлыстиком начнет по сапогу бить и спросит: 
«Что же это ты молчал, Богорад?» И тут ему 
Ленька ответит: «А чего мне было говорить,
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когда меня из батальона отчислить хотят и 
дерьмом считают*. А капитан ему...

В этом месте Ленька споткнулся обо что-то 
и со всего маху налетел на впередиидущего.

— Ты що, сказывся, чи що? Очи повила- 
зили?

Ленька ничего не ответил, отошел в сторону, 
но нить рассказа была уже порвана, и что от­
ветил ему капитан, так и осталось неизвест­
ным.

В расположении успели только быстро, на 
ходу, поужинать и сразу двинулись в путь. 
До батареи было километра четыре или пять, 
и Ляшко надеялся до рассвета успеть замини­
ровать хотя бы основные направления. Но на 
фронте не всегда получается так, как хочешь. 
Ляшко решил сэкономить во времени, и пошли 
не дорогой, а лесом — один из самых нена­
дежных способов, когда торопишься, — в ре­
зультате к батарее пришли, когда стало совсем 
уже светло. Мины, отправленные на четырех 
повозках, давно уже ждали их на месте. На­
чальник штаба полка, рыжий, потный, вконец 
задерганный майор Сутырин, неистовствовал.

— Вы бы еще через неделю пришли, мать 
вашу за ногу! Разбаловались там на своих КП 
и НП для начальства, а как на передовую — 
так калачом не заманишь.

Ляшко почесывал двумя пальцами небритый 
подбородок — этого человека трудно было вы­
вести из себя, — спокойно слушал майора и. 
когда тот сделал паузу, чтобы набрать воз­
духу в легкие,спросил:
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— Кто мне покажет танкоопасные направ­
ления?

Майор опять взвился:
— Ему еще направления показывай! Вот,, 

вот, вот — везде направления! — Он тыкал< 
пальцем во все стороны. — Они с минуты на 
минуту танки могут бросить! Что мы будем- 
тогда делать? Я вас спрашиваю — что мы бу­
дем делать? Ну, чего же вы молчите?

Ляшко прекрасно понимал состояние май­
ора. Сам он воевал с первого дня войны, побы­
вал во всех возможных переделках, видал на 
своем веку не одного начальника, сейчас даже 
сочувствовал несчастному начальнику шта­
ба — он его знал еще по Сталинграду — и 
спокойно, не вступая в ненужные споры, ждал, 
когда тот наконец изольет свою душу. Но 
майор за пять минут до этого получил выговор 
от начальника штаба дивизии за поздно при­
сланное донесение и еще долго поносил бы и 
Ляшко, и его роту, и его батальон, и вообще 
всех саперов, если бы, на счастье Ляшко, не 
подошел к ним инженер полка Богаткин. Не­
молодой уже, с седеющими висками и перевя­
занной левой рукой, незаметно подошел и 
стал рядом, подмигнув Ляшко, — они тоже 
были старые знакомые. Майор сразу переки­
нулся на него.

— Вот, инженер, явились твои хваленые 
саперы! Что хочешь, то и делай с ними. На­
доело мне все это. В лесу, видишь ли, про­
хлаждались, пока мы за пушки эти чертовьь 
здесь воюем.

Инженер устало улыбнулся.
— К телефону тебя зовут. Сорок первый^
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— Дежурного там, что ли, нет? Бее Суты- 
рин, за всех Сутырин.

— Ну ладно, ладно, иди уж.
Майор выругался и побежал в землянку.
Инженер опять улыбнулся.
— Замотали старика, ей-богу. А так — 

душа-парень. Ты сколько людей привел?
— Да всю роту. Приказали роту.
— Многовато, конечно, но ничего, скорей 

справимся. Где люди?
— Вон яблоки уже трясут.
— Запрети. Комендантский уже двух солдат 

из-за яблок потерял. Ж ара, воды не хватает, 
вот и трясут с утра до вечера.

— А это не из-за яблок? — кивнул на пере­
вязанную руку Ляшко.

— Чепуха. Пулей задело. Снайперы у них 
неопытные, не сталинградские.

Где-то совсем недалеко раздался щелк ми­
номета, и почти сразу же несколько мин разо­
рвалось в саду. С деревьев посыпались яблоки. 
Бойцы бросились подбирать. Ленька инстинк­
тивно прижался к земле, но, увидев, как сол­
даты, ни на что не обращая внимания, пол­
зают по саду и собирают яблоки, тоже, чтобы 
не отстать от них и не показаться трусом, на­
бил себе карманы мелкими, совершенно еще 
зелеными «кислицами*, как их тут называли.

— Отставить яблоки! — крикнул издали 
Ляшко и направился к бойцам.

Вместе с ним шел инженер и еще какой-то 
сержант.

— Петренко, бери свой взвод и пойдешь вот 
'С сержантом, — сказал Ляшко и, увидев
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Леньку, добавил: — Ну, Богорад, с праздни­
ком тебя святого крещения.

— Не подкачаем, товарищ лейтенант! — 
Ленька почувствовал, как у него начинает пе­
ресыхать во рту.

Ляшко вынул из бокового кармана громад­
ные, как у паровозного машиниста, часы.

— К пяти ноль-ноль чтоб было все готово, 
Петренко. Ясно?

6

Надолго запомнилось Леньке это утро — 
раннее июльское утро с только-только выгля­
нувшим из-за яблоневого сада краешком 
солнца, с дрожащими на травинках росинками, 
с пробежавшей у самых его ног полевой мы­
шью, обернувшейся, посмотревшей на него и 
юркнувшей в только ей одной известную и 
больше никому на всем земном шаре норку. 
Запомнил и толстую яблоню, на которой уже 
кто-то вырезал ножом %Б. Р. С. июль 43», и 
как сержант скручивал последнюю, обяза­
тельную перед каждым заданием цигарку, и 
как у него слегка тряслись пальцы и он рас­
сыпал махорку и стал подбирать ее с земли. 
Потом просвистела над головой пуля, и 
Ленька наклонился, а сидевший рядом с ним 
боец Антонов засмеялся и сказал: сРано кла­
няешься, Ленька». Свистнула не пуля, а 
птица — есть такая сволочная птичка, которая 
свистит, как пуля. Потом Петренко сказал 
сподъем», и все. кряхтя, поднялись и пошли, 
и Касаткин забыл, конечно, свою лопату и с 
полдороги должен был за ней возвращаться. 
Шли сначала по саду, потом спустились в ма­
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ленький овражек, или «ложок*, как называли 
его бойцы-сибиряки, и довольно долго двига­
лись по дну ложка. Впереди — Петренко, 
командир взвода, рослый, плечистый, с широ­
ким рябым лицом, за ним — Антонов обычной 
своей косолапой, медвежьей походкой, придер­
живая рукой приклад винтовки, чтобы не сту­
чал о лопатку. За Антоновым — Ленька; шел 
и смотрел на его красный, свежеподстрижен- 
ный затылок и удивлялся, когда он, холера, 
успел подстричься, вчера ведь еще лохматый 
ходил. Потом вышли из ложка и оказались в 
кустарнике. Прошли немного по кустарнику, 
дошли до его опушки, и Петренко сказал «ло­
жись*. Все легли: направо от Леньки — Анто­
нов, налево — долговязый Сучков, который 
сразу же вынул из кармана хлеб и стал 
жевать.

«Хорошо, что Антонов рядом, — подумал 
Ленька, — он-то уж собаку на минах съел, 
парень стреляный-перестрелянный*. А Анто­
нов глянул уголком глаза на Леньку — тот 
чистил щепочкой винты на автомате — и в 
свою очередь подумал: «Пока ничего, не очень 
дрейфит*. Потом Ленька засунул щепочку в 
пилотку и, подперев голову руками, от нечего 
делать стал рассматривать впередилежащую 
лужайку.

— На бинокль, — толкнул его в бок Анто­
нов, — на фрицев посмотри.

Ленька взял, вдавил в окуляры глаза и стал 
водить слева направо. Лесок, сосенки, лу­
жайка, опять лесок, опять сосенки.

— Ну, нашел?
— Не...

176



— А ты прямо против себя смотри.
Ленька посмотрел прямо и увидел — прямо

перед самым носом! — двух бегущих солдат. 
Один отстал, сел на корточки, потом встал и 
побежал следом за первым. Даже винтовки 
видно, и что без гимнастерок оба, и что рукава 
засучены. Ленька стал еще водить и нашеп 
еще одного. Он сидел на дереве, вроде как на 
площадке, и тоже смотрел в бинокль.

— О, смотри, смотри, наблюдатель!
— Чего орешь? Обрадовался... — Антонов 

отобрал бинокль.
Ленька посмотрел без бинокля и ничего не 

мог разобрать. Вот чертова штука! Сидит 
фриц на дереве и тоже, вероятно, видит 
Леньку. Вот скажет сейчас кому-нибудь, и по 
ним огонь откроют. Но тут же успокоился: 
солнце светило из-за спины, и фрицы не могли 
их рассмотреть...

Подполз Петренко. Показал ему, Антонову 
и Сучкову, докуда вести первый ряд. Подта­
щили мины, стали копать ямки. Немцы не 
стреляли, грунт хороший, дело шло быстро. 
Ленька копал ямки — раз, два, три, и ямка го­
това, — Антонов клал мину. Сучков прикрывал 
ее дерном и присыпал ветками. «Давай, давай, 
Сучков, не отставай — пять штук только оста­
лось^.

И вдруг как началось... как стало рваться 
со всех сторон! И снаряды, и мины, и черт его 
знает что еще. Ленька еле успел отскочить в 
окопчик — хорошо еще, выкопал их здесь кто- 
то, — уткнулся мордой в землю, зажал коле­
нями уши и так сидел, скрючившись, закрыв 
глаза, стиснув зубы, и считал только: раз,
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два, три, четыре, пять, шесть... Потом и счи­
тать перестал.

Очнулся Ленька оттого, что его кто-то сапо­
гом тыкал в спину. Высвободив голову из ко­
лен, посмотрел вверх — над ним лицо Анто­
нова, что-то кричит, а что — никак не поймешь. 
Вылез из окопчика. В двух шагах от него Суч­
ков лежит, ноги раскинул, голову руками об­
хватил. И чего он так по-глупому лежит? 
Немного дальше Антонов, уже лежит, и спина 
у него дрожит. Повернулся на секунду, лицо 
красное, губы сжаты, рукой только махнул — 
ложись, мол, — и опять отвернулся. Ленька 
подбежал к Антонову, лег рядом с ним и 
только сейчас увидел, что тот стреляет. Впе­
реди по полю прямо на них бежали немцы — 
человек десять или двадцать, а может, и 
больше. Ленька прижал автомат к щеке и пус­
тил очередь, потом вторую, третью. Немцы 
бежали и кричали и, кажется, стреляли, потом 
стали падать, потом начали рваться мины, и 
они побежали назад.

— А-а-а-а! — закричал неожиданно для са­
мого себя Ленька и вскочил.

Антонов больно ударил его прикладом 
«ППШ* по ноге.

— Ложись, дура!
Ленька плюхнулся на живот, а Антонов 

опять ударил его, на этот раз по голове, чуть 
выше уха.

— Чего дерешься? — огрызнулся Ленька.
— Молчи, пока живой. Патроны есть еще?
Ленька пощупал рукой висевший на поясе

в мешочке запасной диск, снял его и положил 
рядом. Искоса посмотрел на Антонова, потом
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на Сучкова. Тот все так же лежал, раскинув 
ноги и обхватив голову руками. «Отвое­
вался», — мелькнуло в мозгу у Леньки, и он 
отвернулся. Откуда-то справа доносилась еще 
стрельба, потом и там утихло.

— Сорвалось пока. — Антонов отложил ав­
томат и посмотрел на Леньку. — Ну как?

— Да ничего. — Ленька попытался улыб­
нуться.

Антонов состроил вдруг гримасу.
— Э, брат, да тебя уже того... Что это у 

тебя под ухом?
Ленька пощупал — липкое. Посмотрел на 

руку — красное. Кровь...
Но тут Петренко крикнул: «Кончай ряды, 

пока тихо>, и они с Антоновым стали уклады­
вать оставшиеся мины.

К шести утра рота успела поставить пять 
минных полей — на одно больше, чем хотел 
того начштаба Сутырин, из них два — взвод 
Петренко. Антонов с Ленькой были на первом 
месте — вдвоем они поставили шестьдесят че­
тыре мины. Ленька чувствовал себя героем. 
Голова его была перевязана, и на вопросы бой­
цов он с пренебрежительным видом отвечал: 
«Да так, ерунда, царапинам. Лейтенант Ляшко 
сказал ему: «Был бы у меня фотоаппарат, 
сфотографировал бы тебя — вид у тебя больно 
геройский». А инженер с седыми висками, 
узнав, что Ленька новичок и уже столько мин 
поставил, сказал: «Давай догоняй старичков, 
чтоб не зазнавались». И Ленька сиял и крас­
нел и из скромности говорил, что это все Ан­
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тонов — без него он все равно что нуль без 
палочки, — и жалел, ох как жалел, что не 
было тут капитана Орлика...

И только смерть Сучкова, молчаливого дол­
говязого Сучкова, не давала ему насладиться 
триумфом. Они не были друзьями — он и 
Сучков, — более того, Сучков был единствен­
ным, с кем Ленька повздорил в батальоне, и 
Леньку всегда злило, что Сучков без конца 
жевал хлеб и на земляных работах каждые 
пять минут устраивал перекур, но это был 
первый — первый убитый немцами человек, 
которого он знал. Недавно еще только разгова­
ривали, и Сучков у него еще газетки для ку­
рева попросил, и он ему дал, а тот сказал 
«хорошая, не рвется*, а вот сейчас лежит он, 
руки вытянул, глаза закрыл, и бойцы ему мо­
гилу копают. И когда на него, завернутого 
в плащ-палатку, упали первые комья земли, 
Ленька почувствовал, как к горлу его что-то 
подкатило, и он часто-часто заморгал глазами.

7

Задание было выполнено, минные поля по­
ставлены, можно было идти домой. Но майор 
Сутырин, панически боявшийся танков, — а 
они все не шли и не шли, а он их все ждал и 
ждал — упросил Ляшко оставить один взвод 
до вечера.

— Ты понимаешь, — говорил он уже совсем 
другим тоном, чем утром, просительным, за­
искивающим, — дорога у меня тут одна 
паршивая еще есть. Если пустят танки, то 
обязательно по ней, вот увидишь. А сейчас
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светло, никак к ней не подступиться. Оставь 
ребят до вечера, они вмиг все сделают. А я им; 
за это, — он щелкал себя пальцем по ш ее,— 
на сон грядущий выдам по маленькой.

Ляшко, как и утром, почесывал подбородок 
и, тяжело вздыхая, дразнил майора.

— Права не имею, товарищ майор. Все пре­
красно понимаю, но не имею права. Приказано* 
всем без исключения после выполнения зада­
ния в расположение вернуться.

Майор обнимал Ляшко за спину — он был: 
на голову ниже его и до плеч не мог дотя­
нуться — и не отставал.

— Ну, не мсти мне, не мсти мне, Ляшко. 
Я утром погорячился, сам понимаю, но надо 
же быть человеком. Я б и своих послал, да их, 
сам знаешь, как кот наплакал, и в разгоне все, 
по батальонам. А у тебя ж орлы, одно 
слово — орлы, повернуться не успеем, как все 
сделают. А я их и обедом и ужином накормлю, 
по две порции дам! — И он просительно за ­
глядывал в глаза Ляшко. — Ну как? Догово­
рились? А? Ну не мучь меня.

Кончилось тем, что майор уговорил-таки 
Ляшко, дав клятвенное обещание — «вот тебе 
крест святой», и он три раза истово перекрес­
тился, — что к двадцати четырем первый взвод 
будет на месте.

Второй и третий взводы уже ушли. Первый 
расположился в немецких артиллерийских зем­
лянках и завалился спать. Один только 
Ленька, возбужденный происшествиями сего­
дняшнего дня, не мог заснуть. Приставал 
сначала к Антонову с различными вопросами, 
потом к Петренко, они что-то бурчали ему &
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ответ невразумительное, наконец просто обло­
жили матом, и Ленька стал слоняться по бата­
рее, щупая и ковыряя пушки, пока его и 
оттуда не погнали. Забрался в сад, наелся 
кислых яблок до оскомины и бурчания в жи­
воте и прибился наконец к полковым развед­
чикам — удалым хлопцам в пестрых шарова­
рах, расстегнутых гимнастерках и с кинжалами 
за поясом. Ночью они ходили в разведку, за­
держали на дороге заблудившийся немецкий 
грузовик, привели «языка* шофера и прита­
щили два чемодана трофеев. Сейчас, устроив­
шись в одной из землянок, дулись в очко на 
трофейные часы и прочее барахло. Ленька по­
ставил единственную свою ценность, перочин­
ный ножик с двенадцатью предметами, и через 
час выиграл двое часов — одни с черным, 
другие с желтеньким циферблатом, — само­
писку в зеленых разводах и бритвенный при­
бор в беленькой пластмассовой коробочке. 
Потом разведчики угостили его коньяком, и 
кончилось все тем, что он у них заснул, не за­
метив даже как.

Проснулся, когда стало уже темнеть. Раз­
ведчики ушли на какое-то свое задание, и в 
землянке был один только старшина, переби­
равший взводное имущество. Ленька с пере­
пугу, что все проспал, побежал к своим, а там 
набросился на него Петренко:

— Где тебя носило? Всю батарею обыскали, 
весь сад, с ног сбились... И уже наклюкался 
где-то. А ну, дохни.

Ленька дохнул.
— Так и есть. Без году неделя в батальоне, 

з  уже номера выкидывает. Это что тебе — за­
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пасной полк, что ли, или боевая единица? Ка­
питан пришел, где Богорад, спрашивает, а 
что я ему отвечу?

Ленька стоял, вытянув руки по швам, и 
молчал. И нужно ж ему было к этим лихим 
разведчикам попадать — занесла нечистая си­
л а ! — как раз когда капитан пришел. Не 
везет, ну просто не везет!

— А, нашелся, бродяга,— раздалось вдруг у 
него за спиной. Ленька вздрогнул, узнав голос 
капитана. — Где пропадал?

— Разведчики здесь рядом. К ним вот за­
скочил,— самым, каким только умел, невин­
ным тоном ответил Ленька.

— Водку хлестал с ними, а?
Ленька почувствовал, что краснеет.
— Ну, чего стесняешься? Угощали водкой?
— Коньяком... — еле слышно ответил 

Ленька.
Землянка чуть не развалилась от хохота.
— Это что ж, чтоб голова не болела? — К а­

питан указал на Ленькин бинт и присел на 
снарядный ящик. — Напиться есть у кого? 
Только не коньяку.

Несколько рук протянулось к капитану.
— Яблочки вот хорошие, кисленькие.
Петренко хлопнул по одной из рук так, чти

яблоки разлетелись в разные стороны.
— Отставить! И выкинуть их все к черто­

вой матери! И так все желудки порасстраи- 
вали. Палкой из кустов не выгонишь. Майбо- 
рода, принеси-ка воды, там, около пушки, 
бачок стоит.

Капитан встал.
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— Ладно. Шутки в сторону. Сколько у тебя 
людей, Петренко?

— Со мной десять.
— Оставишь себе шестерых, хватит по уши, 

а мне дашь Антонова, Тугиева и... — капитан 
обвел глазами землянку, поочередно останав­
ливаясь на каждом, — ну н... — остановился 
на Леньке. — Здорово тебе в голову заехало?

— Да какое там здорово... Просто...
— Ясно. Зрение хорошее?
— Ничего.
— И ночью хорошо видишь?
— Вижу...
— Значит, этих троих — Антонова, Тугиева, 

Богорада — я беру с собой. А остальных веди 
на задание. Ох, уж этот мне Сутырин — всю 
жизнь мечтал с ним воевать. Только чтоб к 
двенадцати все уже на месте были.

— А мы и за час управимся. — Петренко 
встал. — Дома еще ужинать будем.

— Ну все. Собирай людей. А вы трое — за 
мной!

Капитан вылез из землянки, осмотрелся и 
направился к яблоням. Солнце уже село, и в 
воздухе пахло сыростью. Группа солдат, устро­
ившись под пушкой, вполголоса пела какую-то 
украинскую песню. На пушке сохли кальсоны 
и рубашки. Откуда-то очень издалека доно­
силась гармошка.

— Тиха украинская ночь, прозрачно небо, 
звезды блещут... Садись, ребята. Закуривай. — 
Капитан сел под яблоню, ту самую, где было 
выцарапано «Б. Р. С.*, и вытащил пачку «Каз­
бека*. Антонов даже языком щелкнул.

— Откуда это у вас, товарищ капитан?
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— А ты не спрашивай, закуривай. Подарили 
люди добрые.

Антонов подмигнул Леньке — знаем, мол, 
что это за люди.

— А штуку эту придется тебе чем-нибудь 
замотать. — Капитан указал на Ленькин бинт.

— Можно и вообше скинуть.
— Не скинуть, а замотать, я сказал. В тем­

ноте, как фонарь, светит. К немцам сейчас пой­
дем. Прямо в логово ихнее. Ты вот вблизи их 
никогда не видал. Надо ж посмотреть, правда?

— Надо, — без особой уверенности ответил 
Ленька.

Капитан улыбнулся.
— Ну, не к самим немцам, но, в общем, по­

ближе к ним. Завтра предполагается опера­
ция маленькая, ну и нам с вами надо на двух 
участках проверить, нету ли полей минных. 
Й провернуться должны как можно быстрее, 
чтоб вторая рота успела сделать проходы. 
Бурлин придет сюда к двенадцати — значит, 
в нашем распоряжении три, максимум четыре 
часа. Ясно?

— Ясно, — ответил Антонов. — А далеко 
идти?

— Сейчас узнаешь. Возьмешь Тугиева, я — 
Богорада. Твой участок — дорога на Голую 
Долину, мой — левее, где разрыв между ро­
щами. От передовой до немцев — метров три­
ста: значит, до мин — метров двести — две­
сти пятьдесят. За три часа должны успеть. 
Каждому взять по две гранаты «РГД» и про­
верить автоматы. Финки тоже с собой взять. 
На все это даю пятнадцать минут. Сбор здесь, 
у яблони. Шагом марш!
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Все трое пошли в землянку.
— Ты за ним следи, за капитаном, — ше­

потом сказал Антонов. — Он знаешь какой? 
Обязательно во что-нибудь впутается.

— Как это впутается? — не понял Ленька.
— А уж придумает как. «Языка* захочет 

притащить или что-нибудь в этом роде. Такты 
не давай. Время, говори, истекает, рота ждет.

— Да он же и сам знает, что ждет.
— Знать-то знает, но и я его знаю. Ты ду­

маешь, из штаба приказали именно ему идти? 
Сказали — послать офицера, вот и все, а он 
возьми да и сам. Шило у него в одном месте 
торчит.

Когда вернулись к яблоне, капитан сидел в 
той же позе, только с картой на коленях, и 
что-то мерил на ней циркулем.

— Ну что, все готово?
— Все, товарищ капитан.
— Пошли тогда.
— Это вам. — Антонов протянул две гра­

наты. — Свеженькие, краской еще пахнут.
Капитан подвесил гранаты на пояс, запра­

вил гимнастерку и протянул руку Тугиеву, 
затем Антонову.

— Ни пуха ни пера.
— Вам того же, — улыбнулся Антонов. Ту- 

гиев, как всегда, молчал. — И помните, что 
Бурлин в двенадцать придет.

— Помню. А что?
— А ничего. Просто так. — Антонов опять 

улыбнулся и пожал Леньке руку* — Навалило 
на тебя сегодня, только держись.
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Они расстались и пошли в разные стороны:; 
Антонов с Тугиевым — мимо пушек по дороге. 
Ленька с капитаном — прямо через кустар­
ник.

8

Почему Орлик выбрал Богорада, а не кого- 
либо из более опытных ребят, он и сам не 
знал. Когда шел из расположения батальона 
на передовую, он твердо решил — Антонова' 
послать с Тугиевым, а Петрова с Вахруше­
вым. В разведке они бывали не один раз, ре­
бята все опытные, бывалые, сталинградцы. Да- 
и сам-то он вовсе не собирался идти — див- 
инженер так и сказал (Антонов был прав): 
«Пошлите кого-нибудь из командиров рот, или 
нет, даже из командиров взводов, только по­
толковее». А вот пришел в землянку, глянул 
на Богорада — стоит смущенный, мнется, и с 
коньяком этим самым умора, — как-то само- 
собой в голову пришло: а почему не послать 
его? «Ей-богу, может, и неплохой разведчик 
получится — парень расторопный, сообрази­
тельный, как будто не трус, а с разведчиками 
сейчас как раз особенно туго стало, из солдат 
только Вахрушев и Тугиев остались. Надо и 
им смену готовить. Возьму да пошлю».

И тут же вдруг захотелось и самому пойти. 
«Прослежу-ка за Богорадом, как он там со 
всем этим делом справляется. Да и вообще 
осточертели все эти землянки да блиндажи 
для начальства, будь они трижды прокляты». 
Так и решил — с собой Богорада взять, а Ан­
тонова с Тугиевым послать.

Сейчас они шли через кустарник — до пере­
довой было около километра, — и где-то, не-
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(видимые, заливались кузнечики, и над самой 
головой стремительно проносились ласточки.

— Мессера... — улыбнулся Ленька. — Мо­
жет, и дождь будет, больно низко летают.— 
И, пройдя несколько шагов, добавил: — Давно 
дождя не было. Земля вишь как потрескалась.

Дождей действительно давно уже не 
было — с той ночи, пожалуй, когда Ленька по­
пал в батальон. Трава совсем выгорела, стала 
сухой и желтой. Ленька наклонился, взял 
горсть земли и растер ее между пальцами.

— Вон и червяк похудел. Посмотри, какой 
с т а л .— Он протянул руку капитану и пересы­
пал ему в ладонь сухую, как порошок, 
землю. — Дать ему, что ли, напиться из 
^фляжки?

Орлик посмотрел на часы.
— Присядем-ка. Подождем, пока совсем 

стемнеет. — Он почувствовал, что с Леньки 
-соскочила его обычная скованность, и захоте­
лось поговорить с ним.

— Что ж, подождем... — Ленька с готовно­
стью согласился и сел под кустом, поджав 
ноги по-турецки.

Орлик сел рядом и, стянув сапог, стал пе­
рематывать портянку.

— Тихо как, а? — шепотом, очевидно чтобы 
не нарушить этой самой тишины, сказал 
Ленька, и тут же, как будто нарочно, совсем 
рядом щелкнул миномет, и мина, просвистев 
<над их головами, разорвалась где-то позади.

Капитан глянул уголком глаза на Леньку.
— Не боишься уже?
— Кого?
— Да мин.
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— Мин? — Ленька пожал плечами, потом 
спросил: — А вы?

Капитан улыбнулся.
— Я с ними давно уже знаком. Вот здесь 

вот, — он хлопнул себя по ноге, чуть выше ко­
л е н а ,— три осколка берегу... А первые недели 
на фронте кланялся довольно-таки усердно.

— А вы давно воюете?
— С самого начала. С июня сорок первого.
— И теперь совсем уже не боитесь?
— Чего?
— Ну вот идти сейчас на задание хотя бы...
Орлик опять улыбнулся.
— А ты хитер, я вижу, в контратаку пере­

шел. Ну как тебе сказать? — Он стал подыс­
кивать подходящее объяснение, но никак не 
мог найти. — И да и нет как-то...

— Вот и я так думаю. Шел вот и думал. 
Человек, ведь он не хочет умирать, правда? 
А раз не хочет, то это уж и значит, что 
боится. Правда?

— Ну, допустим, что так...
— А идти надо, вот как нам сейчас с вами. 

А может, нас убьют или покалечат, а мы все- 
таки идем. И вообще...

Ленька вдруг умолк, поймал муравья и 
стал его рассматривать.

— Что вообще?
— Ну так, вообще... Воюешь вот, воюешь, 

а с кем и не знаешь...
— То есть как это — не знаешь? — Орлик 

даже удивился. — Два года воюем, а ты и не 
знаешь?

— Ну, не то что не знаю... Знаю, конечно. 
Знаю, что есть Гитлер, фашисты, что они хотят
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всю Россию завоевать и весь мир... Но 
раньше, лет сто или двести назад, не так 
было, правда? Сойдутся два войска и дерутся. 
Он тебя, а ты его — кто кого. А теперь... — 
Ленька сдунул муравья с ладони и посмот­
рел, куда он упал. — Убило вот недавно у нас 
Сучкова. Когда минное поле ставили. Вы его 
знаете, высокий такой, с нашего взвода. При­
летела мина и убила. А он живого фрица 
ближе как за триста метров никогда и не 
видел. Да и я тоже...

— Ну, это счастье успеешь еще увидеть, — 
сказал Орлик и с силой всунул ногу в тонкий 
хромовый сапог, но тут же вытянул ее. — 
А ну, дай-ка мне свой ножик знаменитый, тор­
чит там пакость какая-то, гвоздь, что ли...

Ленька вынул нож, открыл отвертку и про­
тянул капитану.

— Этим лучше всего.
Капитан стал возиться с гвоздем, и Ленька 

умолк. А ему хотелось еще о многом погово­
рить. Ну что это за война? Все с воздуха при­
летает. Вот сейчас хотя бы: кругом тишнна, 
красота, ласточки летают, жучки разные пол­
зают, и вдруг, откуда ни возьмись, прилетает 
кусок железа — и прямо в тебя. И даже не­
известно, кто выстрелил... Или минное поле... 
Прячешь в землю ящики с толом и старатель­
но-старательно их маскируешь травой, веточ­
ками там разными, и все это, чтоб обмануть. 
А потом сами подрываемся, как в тридцать 
третьем полку было два дня назад... И во­
обще, кто это войну выдумал? И когда самая 
первая, самая-самая первая война произошла? 
Лет тысячу назад, или две, или больше? И из-
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за чего она началась? И еще хотелось Леньке 
сказать о другом. О том, что идет он вот сей­
час вместе с ним, с капитаном, на свое первое 
задание и, конечно же, ему страшно, но пусть 
капитан не беспокоится, он выполнит любое 
его приказание, даже больше, а если они 
столкнутся вдруг с немцами... Пусть, пусть 
столкнутся, он даже хочет этого — он не под­
качает, он с любым фрицем справится, он 
видел, когда шел на фронт, в одном селе по­
вешенных немцами партизан, пять человек, и 
среди них девушка, совсем молоденькая де­
вушка, лет семнадцати — восемнадцати, не 
больше... И еще о многом хотел сказать и 
спросить Ленька, именно здесь, в лесу, когда 
рядом никого нет, только они вдвоем с капи­
таном, но капитан не слушал его, старательно 
всовывал ногу в сапог, а потом встал и весе­
лым своим голосом сказал:

— Ну что, философ, пошли, что ли? — И 
протянул ему нож, знаменитый нож с двена­
дцатью предметами. — Хорошее оружие. Где 
достал?

Ленька спрятал нож в карман.
— В Свердловске еще, на толкучке. На са­

хар выменял.
Несколько минут шли молча — Ленька впе­

реди, капитан сзади. Он нарочно отстал. 
Ленька шел, тихо раздвигая кусты, придер­
живая правой рукой автомат, чтобы не стучал 
о запасной магазин. Вид у него уже был са­
мый что ни на есть заправский — обмотки в 
самом низу, не доходя до икры, гимнастерка 
кургузая, ладони на полторы ниже пояса, ре­
мень матросский с якорем на бляхе (у раз­
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ведчиков выменял), пилотка крохотная на 
самом ухе и, несмотря на жару, суконная — 
тоже особый шик. «Еще бы парочку меда­
лей, — подумал Орлик, — и кто бы сказал, что 
парень и месяца на фронте не провел*.

Ленька повернулся и спросил вдруг:
— Можно вопрос задать, товарищ капнтан?
— Чего ж нельзя? Задавай.
— Это правда, что вы водки не пьете?
— Вот те раз! — Капитан даже рассме­

ялся. — Откуда ты это взял?
— Бойцы говорят.
— Бойцы, бойцы... Что ж, по-твоему, я перед 

строем этим делом заниматься должен, так, 
что ли? И вообще, почему это тебя интересует?

— А так...
— То есть как это — так?
— Ну просто... — Ленька несколько за­

мялся. — Я не знаю, правда, может, солдату 
и нельзя с офицером, но я вот, товарищ ка­
питан, очень хотел бы с вами выпить... честное 
слово.

Капитан весело рассмеялся и обнял на ходу 
Леньку за плечи.

— А что, нельзя? — спросил Ленька.
— Почему нельзя? Все можно, гвардии ря­

довой. Дай только до Берлина дойти.
Где-то впереди и левее заскрежетал «ва- 

нюша*, и в фиолетово-прозрачном еще на 
западе небе медленно, одна за другой, обгоняя 
друг друга, пролетели огненные кометы. По­
том загромыхало где-то сзади.

— У-у... сволочи! — выругался Ленька и 
остановился. Кустарник кончился. — Теперь 
куда?
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— Теперь финку в зубы, на живот — и за  
мной.

Ленька не мог вспомнить потом, сколько 
времени они проползли — час, два, а может, 
и всю ночь. Не мог вспомнить и о чем он ду­
мал тогда и было ли ему страшно. Полз, и 
все — капитан впереди, он сзади. Сердце 
только сильно стучало, и он все боялся, что 
капитан услышит и выругает его потом, и по­
этому сдерживал зачем-то дыхание — может, 
меньше стучать будет, но сердце все стучало 
и стучало и в груди, и в голове, и в руках, и 
в ногах — везде... Один раз они попали в ка­
кое-то болотце, промокли, и капитан еле 
слышно сказал «левее», и они стали огибать 
его слева. Потом попали в лесок или ро­
щицу— вероятно, ту самую, которую он рас­
сматривал когда-то в бинокль.

«Ого, как далеко заперли», — мелькнуло у 
Леньки в голове. Ползти было неудобно: с 
непривычки болели колени и локти, от финки 
сводило челюсти, мешали гранаты и запасной 
магазин. Но он все полз и полз, боясь отстать 
от капитана, перебирая руками и ногами, 
глотая слюну и прислушиваясь к окружаю­
щей тишине.

Наконец, слава богу, повернули назад.
Никаких мин нигде не обнаружили. И нем­

цев тоже. Черт его знает, куда они делись, — 
даже ракет никаких.

Попали на знакомое болотце, обогнули его. 
Впереди, в темноте, наметились смутные очер­
тания двух расщепленных снарядами груш —
13 Некрасов В. П. 193



до своих, значит, уже недалеко. И вдруг... 
Капитан остановился. Ленька чуть не уда­
рился носом о его сапоги. Как был с протя­
нутой рукой, так и застыл. Где-то правее, 
шагах в двадцати, слышны были голоса. Кто- 
то говорил сдавленным шепотом, кто-то отве­
чал. Потом умолкли. Ленька впился в тем­
ноту так. что в глазах поплыли зеленые 
круги. Как будто курит кто-то. Мелькнул 
огонек и погас. Ленька почувствовал, как в 
нем все сжалось и напряглось. Сердце уже не 
стучало — оно тоже притаилось. Во рту пере­
сохло. Он вынул изо рта финку, подтянул 
правую ногу, потом левую, беззвучно под­
полз к капитану. Тот, не поворачивая головы, 
нащупал Ленькину руку и крепко сжал ее. 
Ленька понял... Медленно, затаив дыхание, 
пополз в сторону огонька.

9

Ленька лежал на траве и смотрел широко 
раскрытыми глазами в небо — черное, без 
единой звездочки. Сильно болела шея. Боль­
шой палец на левой руке был вывихнут и 
распух. Гимнастерка и даже майка распороты 
ножом сверху донизу. Нож прошелся по груди 
и животу, но как-то странно, оставив только 
легкую, даже не кровоточащую царапину. Не­
мец оказался очень сильным, и Ленька долго 
возился с ним, пока тот не притих оконча­
тельно.

Капитан ушел куда-то докладывать о ре­
зультатах разведки. Кругом было тихо — чуть- 
чуть только шумели сосны над головой и 
откуда-то издалека доносилось ржание ло­
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шади. Лейтенант Ляшко с ребятами давно 
ушли. Ленька остался один. Полк был чужой: 
кроме разведчиков, он в нем никого не знал, 
да и вообще ему сейчас никого не хотелось, 
видеть. Почему-то все время трясло мелкой 
противной дрожью. И шея болела. Трудно 
было голову повернуть.

Мимо прошел боец. Ленька окликнул его и 
попросил спичек. Тот дал. Ленька чиркнул и, 
заслонив огонек ладонями, еще раз внима­
тельно осмотрел финку. Нет, крови на ней 
не было. Значит, когда он ударил немца, он< 
попал в ранец или противогаз. И все-таки ок 
ткнул несколько раз финку в землю, потом* 
старательно обтер ее краем гимнастерки.

...Немец почти сразу же выбил у него и& 
рук финку. Потом они долго молча катались, 
по траве. Потом... Ленька опять задрожал. 
Он встал и, вскинув автомат на плечо, пошёл- 
по лесу. Шагов через двадцать столкнулся с  
капитаном. Было темно, но капитан сразу 
узнал его.

— Ты куда?
Ленька ничего не ответил.
— А я за тобой. Начальству доложено, Бур- 

лина назад отправил с Антоновым и Тугие- 
вым, а нам с тобой можно и передохнуть.—  
Капитан слегка толкнул Леньку в спину. — 
Пошли.

Ленька не спросил куда, решил, что в рас­
положение, но, миновав дальнобойную бата­
рею, капитан повернул не направо, а налево,, 
к артиллерийским землянкам.

— Кто идет? — раздался в темноте хрип­
лый голос.
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— Ладно, ладно, свои. — Капитан даже не 
убавил шагу. — Темнота эта чертова... Какая 
тут инженерова землянка? Эта, что ли?

После лесной непроглядной тьмы в зем­
лянке казалось ослепительно светло. В глу­
бине, за самодельным столиком, в расстегну­
той гимнастерке сидел капитан Богаткин, 
листал журнал. В углу храпел связист.

— Вот он, наш герой, — весело сказал Ор­
лик, входя. — Леонид Семенович Богорад. 
Прошу любить и жаловать.

— А мы уже знакомы. — Инженер устало 
улыбнулся и встал. — А вид действительно ге­
ройский.

Ленька только сейчас вспомнил, что гимна­
стерка на нем разорвана, и торопливо стал 
засовывать ее в штаны.

— Постой, постой, герой! — Инженер подо­
шел к нему и провел пальцем по твердому, 
^покрытому пушком Ленькиному животу. — 
Это что, раны боевые? Давай-ка мы их зе­
ленкой. У нас тут все есть.

Он по всем правилам намотал на спичку 
вату, окунул ее в пузырек и нарисовал на 
Ленькином животе яркую зеленую полосу от 
ключицы до пупка.

— Повезло тебе, брат. Все внутренности 
сохранил. Пригодятся еще. А теперь застеги­
вайся и садись.

Ленька запахнул гимнастерку, как халат, 
и вправил ее в штаны. Гранаты и запасной 
магазин снял с пояса и положил рядом с ав­
томатом в углу.

— Ну чего ты там возишься? — окликнул
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его Орлик. — Иди-ка сюда. Покажу тебе но­
вого твоего знакомого.

Ленька, продолжая вправлять гимнастерку, 
подошел к столу.

— Узнаешь? — Орлик протянул фотогра­
фию.

На маленькой карточке с неровными, точно 
оборванными, краями улыбался курносый, с 
вихорком на лбу, светлоглазый парень в рас­
стегнутой белой рубашке. Орлик бросил на 
стол еще две карточки. На одной тот же па­
рень, в одних трусах, на пляже, сидит, обхва­
тив руками колени, рядом — девушка в ку­
пальном костюме и резиновой шапочке. На 
второй — старик в высоком воротничке, ста­
рушка и тот же парень и та же девушка: он в 
пиджаке и галстуке, тщательно причесанный, 
без вихорка, она в светлом платьице, с цвет­
ком в волосах.

Ленька поднял глаза на капитана. Тот ве­
село смотрел на него и, собрав карточки, дер­
жал их сейчас веером в вытянутой руке.

— Иоганн-Амедей Гетцке. Обер-ефрейтор. 
Родился в городе Мангейме в тысяча девять­
сот двадцать пятом году. Убит на русском 
фронте в тысяча девятьсот сорок третьем 
году, в районе Голой Долины, в ночь на... 
Какое сегодня число, Богаткин?

— Двадцать пятое, — сказал инженер.
— В ночь на двадцать пятое июля убит со­

ветским солдатом Леонидом Богорадом... Уз­
наешь теперь, солдат?

Ленька, не отрываясь, смотрел на карточку, 
на улыбающееся, веселое, курносое лицо. 
Там, в поле, у разбитых снарядами груш, он
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не видел этого лица. Но эту шею, крепкую 
круглую шею... Он отвернулся, он не мог на 
нее смотреть.

Орлик был весел и говорлив. После всего 
происшедшего он испытывал нервное возбуж­
дение, и сейчас ему хотелось говорить, дей­
ствовать, быть активным.

— А ну, хозяин, не жмись, не жмись. Выва­
ливай на стол все свои богатства.

Он быстро и ловко очистил стол от бумаг и 
папок, покрыл его газетой.

— Тебе б такого ординарца, Богаткин, а? 
Возьми к себе, не пожалеешь.

Богаткин известен был на всю дивизию тем, 
что, как он сам говорил, не признавал «инсти­
тута денщиков», — сам подшивал себе подво­
ротнички, стирал носки, носовые платки. Сей­
час он деловито, по-хозяйски, вытер полотен­
цем граненый стакан, крышку от фляжки и 
стаканчик для бритья, потом достал из-под 
стола две бутылки коньяку и, тоже обтерев их 
полотенцем, поставил на стол. Орлик со зна­
нием дела стал разглядывать этикетки.

— Неважные у тебя, брат, саперы. Могли 
бы и французский достать.— Двумя ловкими 
ударами он выбил пробки и понюхал гор­
лышко. — Нет, ничего, жить можно. А за­
куска?

Богаткин положил на стол плитку шоколаду 
в коричневой с золотом обертке и плоскую ба­
ночку сардин. Орлик прищелкнул языком.

— Живем, Богорад. Тут у нас целы^ интер­
национал — коньяк венгерский, шоколад швей­
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царский, сардины португальские. Ел когда- 
нибудь сардины, сознайся? Пальчики обли­
жешь. Да оторвись ты от этих карточек. На 
Гретхен златокудрую загляделся.

Ленька молча протянул фотографию.
— А бабка ничего, а? — Орлик, прищурив 

один глаз, посмотрел на фотографию. — У по­
койничка, видать, губа не дура была...

Ленька исподлобья глянул на капитана и 
опустил глаза.

— Не надо так, товарищ капитан...
Но капитан не расслышал или сделал вид, 

что не слышит, подошел к столу, взял стаканы 
и протянул один Леньке.

— За твое огневое крещение, Леонид Се­
менович! За вторую твою боевую ночь.

Ленька молча стоял, опустив голову.
— В первую ты познакомился с минами. 

И с нами. А во вторую — с этим самым, с 
Гетцке... Ну, чего приуныл? — Капитан взял 
его за подбородок. — Пей, развеселишься.

Ленька отрицательно мотнул головой.
— Ты что, болен? Богаткин, дай-ка градус­

ник. Ей-богу, он заболел.
— Разрешите идти, товарищ капитан, — 

очень тихо сказал Ленька.
— Куда? — Орлик стоял перед Ленькой, 

держа в одной руке бритвенный, в другой гра­
неный стакан, оба полные до краев. — Куда 
идти?

— Никуда... Подожду вас снаружи.
— Но ты ж сам еще вечером, когда мы шли 

на задание...
Ленька поднял голову и посмотрел капитану 

в глаза.
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— Разрешите идти, товарищ капитан, — так 
же тихо, настойчиво повторил он.

Капитан круто повернулся, подошел к 
столу, поставил стаканы, постоял так не­
сколько секунд, потом, не поворачиваясь, 
сказал «иди» и, когда Ленька вышел, залпом, 
не чокнувшись, выпил полный стакан.

Орлик долго стоял над спящим Ленькой. 
Свернувшись калачиком, он лежал под ку­
стом, сжав коленями автомат и совсем по- 
детски подложив под щеку сложенные ладони. 
Во сне он шевелил губами, вздрагивал. И во­
круг на траве, в кустах лежали такие же ре­
бята, укрытые шинелями, телогрейками, по 
двое, по трое, прижавшись друг к другу, и 
всем им что-то снилось, и все они что-то бор­
мотали, вздыхали во сне.

Был четвертый час, начинало уже светать, 
но птицы еще не пели, самолеты еще не по­
явились. И хотя именно сейчас надо было 
идти к себе в батальон, Орлику жалко было 
будить этого спящего мальчика, так крепко 
сжавшего коленями автомат. А может, не 
только жаль, может быть, он просто оттягивал 
ту минуту, когда этот мальчик проснется, от­
кроет глаза и посмотрит на него.

«Цвирик... цвирик... цвирик...» Проснулась 
первая птичка. «Цвирик... цвирик...»

Ленька поежился, почмокал, повернулся на 
спину, почесал голый живот, потом потер нос, 
зевнул и открыл глаза. И в глазах этих было 
сейчас только детство, только небо, только не­
вероятное желание спать.

«Цвирик... цвирик... цвирик...»



А В Г У С Т - Ф Р И Д Р И Х -
В И Л Ь Г Е Л Ь М

^  Король — это звучит гордо
/  Ш е к с п и р  ^Король Лир^

у лучай, или, точнее, знакомство это,
^  произошло в Дрездене в мае сорок

.---------  пятого года, через несколько дней
после капитуляции Германии. Вер­

нее, д*жс не в Дрездене — он весь был разру­
шен американской авиацией, — а в шест^ ки­
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лометрах от него, в очень живописном горо­
дишке Пильнице, на берегу Эльбы, где распо­
ложился наш батальон.

Жили мы тогда в замке, принадлежавшем 
когда-то саксонским королям, — в их летней 
резиденции. Кругом был парк, какой и дол­
жен быть вокруг замка, с древними липами, 
тенистыми аллеями и задумчивым прудом, по 
которому, вероятно, когда-то плавали лебеди. 
Общее впечатление портил только дворец — 
нелепейшее сооружение с колоннами, носив­
шее претенциозное название «Хинезишес 
Палэз> — «Китайский дворец^, хотя китайского 
в нем, кроме каких-то нарисованных якобы в 
китайской манере фигурок на карнизе, не 
было ничего.

В замке жили престарелые художники, це­
лыми днями где-то пропадавшие и приходив­
шие поздно вечером с наполненными до отказа 
рюкзаками. Жили они в правом флигеле 
дворца, я со своим батальоном — в левом.

Война кончилась, но работы было много. 
Ежедневно приходилось ездить в Дрезден и 
заниматься там разминированием и приведе­
нием города в порядок. Ночевать возвраща­
лись в Пильниц.

И вот как-то вечером возвращаюсь я из 
города усталый и голодный — по дороге еще 
произошла авария с машиной, задержавшая 
нас на добрых полтора часа, — и встречает 
меня во дворе сержант Черныш — дежурный 
по батальону, хитроглазый украинец.

— Вас там, товарищ капитан, якийсь стари­
чок, нимець, дожидается.

— А что ему нужно? — спрашиваю.
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— Не знаю, не каже.
— «Лебенсмительз>, должно быть. Направил 

бы прямо к старшине.
«Лебенсмитель* — продукты питания — об­

леченная в приличную форму просьба поесть, 
первая фраза, которой научились наши бойцы 
от немцев.

— Ни, вас, каже, треба.
— А где он?
— Да там, в зале, сидить.
Старичок оказался маленьким, сухоньким, 

на вид лет шестидесяти с небольшим, но еще 
подвижной и довольно сохранившийся, с об­
вислыми, как у породистой собаки, щеками, 
довольно бодро торчащими подкрашенными 
усами и невероятно аккуратно причесанными, 
реденькими волосиками на голове. Одет он 
был, несмотря на жару, в пальто со слегка 
потертым бархатным воротником, из-за кото­
рого выглядывал другой, уже стоячий, крах­
мальный, очень узенькие брюки в полоску, 
лайковые перчатки кремового цвета, а за 
спиной, как у всякого добропорядочного немца, 
болтался, точно горб у голодного верблюда, 
полупустой рюкзак.

При виде меня лицо старичка приняло сме­
шанное выражение удивления, восторга и гор­
дого достоинства— весьма сложное и неожи­
данное сочетание чувств.

— О-о-о! — сказал он и, слегка наклонив 
голову вбок и вперед, сделал несколько мел­
ких шажков по направлению ко мне.

— Садитесь, пожалуйста, — сказал я.
— О-о-о! — повторил старичок, как будто 

это предложение его крайне обрадовало, и,
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ловким, привычным движением скинув рюк­
зак, уселся в кресло. Я тоже сел.

— Чем могу быть полезен?
Старичок скрестил ноги, соединил кончики 

пальцев и, опять-таки наклонив вперед и вбок 
голову, приятно улыбнулся.

— Я чрезвычайно рад, герр оберст,— 
(я был только капитаном, но старичок возвел 
меня почему-то в полковники), — чрезвычайно 
рад, герр оберст, что имею дело с таким вы­
сококультурным и образованным человеком,— 
(опять-таки я не совсем понял, какие у ста­
ричка были основания сделать этот вывод, но 
возражать не стал, бог с ним). — Мне также 
весьма приятно приветствовать в вашем лице 
человека, который, став, так сказать, хозяи­
ном этого прекрасного дворца, сумел, невзирая 
на трудности и сложности военного времени...

— Если можно, покороче. У меня мало вре­
мени, к тому же я очень устал.

— О, да, да. Я понимаю. — Он быстро и со­
чувственно закивал головой. — У вас много 
работы. Американцы разрушили город. И мне 
говорили,что вы приводите его в порядок. Это 
очень порядочно с вашей стороны. После того 
что...

Я взглянул на часы. Было около восьми, а 
встали мы в четыре.

— Ближе к делу? Я поннмаю. Русские дело­
вые люди. Они не любят терять время да­
ром.— Он сделал паузу и, наклонившись 
слегка вперед, заговорил вдруг конфиденци­
альным тоном:— Поэтому я и пришел к вам, 
как к деловому человеку. Деловой человек
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к деловому человеку. Война войной, а дела 
делом. Неправда ли?

Он галантно улыбнулся и вопросительно по­
смотрел на меня. У него было невероятно под­
вижное лицо, как у актера или приказчика га­
лантерейного магазина. Чувства и пережива­
ния, которые он в данный момент испытывал, 
сменяли одно другое с непостижимой быстро­
той. Иногда отыгравшее уже чувство не успе­
вало еще уйти с его лица, как появлялось но­
вое, и тогда они наслаивались одно на другое. 
Черныш, как-то потом уже, сказал, что стари­
чок очень забавно «мордой хлопочет», и нам 
всем очень понравилось это выражение. Он, 
действительно, то закатывал глаза и быстро­
быстро начинал моргать, то вдруг таращил их, 
то насупливал брови, то подымал их так, что 
лоб уходил куда-то на затылок, щеки его тряс­
лись, фиолетовые усы топорщились, рот то 
складывался в трубочку, то растягивался в 
приятную улыбку, обнажая вставные зубы, ко­
торые, когда он особенно усердствовал, каза­
лось, вот-вот вывалятся изо рта наружу.

Я сидел, смотрел на этого «хлопочущего 
мордой» старичка и невольно ловил себя на 
том, что куда внимательнее слежу за его ми­
микой, чем за ходом его мысли.

А он тем временем продолжал:
— Я пришел поговорить с вами, герр оберст, 

по очень важному и существенному для меня 
делу. Я пришел поговорить об этом дворце, об 
этой усадьбе, так сказать. — Он опять сделал 
паузу, довольно продолжительную паузу. — 
Видите ли, герр оберст, этот дворец и эта; 
усадьба принадлежат мне. — При этих словах.
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юн встал и не без изящества отвесил легкий 
локлон.

— Вы хотите сказать, принадлежали?
В глазах старичка мелькнула и сразу же 

исчезла настороженность, уступив место 
обезоруживающей, невинной улыбке.

— Как вам сказать... Принадлежали, при­
надлежат... Это, в конце концов...

Он не закончил фразы, пожал плечами и, 
усевшись опять в кресло, выжидательно стал 
смотреть на меня, скрестив по-прежнему ноги 
и соединив кончики пальцев.

Я ему сказал, что, насколько мне известно, 
этот дворец принадлежал когда-то саксонским 
королям, где они сейчас — неизвестно, да, в 
конце концов, и не очень интересно, что в доме 
живут теперь престарелые художники, что вы­
селять их никто не собирается и что вообще 
все будет в порядке. К концу разговора я осве­
домился, с кем имею честь беседовать.

Старичок встал. Мне даже показалось, что 
он стал немного выше.

— Меня зовут Август-Фридрих-Вильгельм 
Четвертый. До ноября тысяча девятьсот восем­
надцатого года я был королем Саксонии.

Он опять поклонился, и в поклоне этом, 
кроме изящества, была уже и какая-то тор­
жественность.

Не буду врать — я опешил. Я ожидал чего 
угодно, только не этого. Я никогда в жизни не 
встречал королей. Разве что Людовика XIII и 
Ричарда Львиное Сердце в романах Дюма и 
Вальтер Скотта. Да иногда в старой «Ниве* 
мелькнет фотография «Престарелый шведский 
король Гаокон такой-то на отдыхе в Ницце*
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или Альберт бельгийский, в каске и обмотках, 
награждающий каких-то солдат. Вот и все. 
Одним словом, представление об этой катего­
рии лиц имел довольно туманное. То же, что 
сейчас сидело передо мной — суетливое, с 
фиолетовыми усами и бесконечными «герр 
оберстэ, — рушило все мои представления о 
тех, кто в книгах назывался августейшими мо­
нархами.

Я предложил папиросу. Август-Фридрих* 
Вильгельм IV с охотой взял. Похвалил табак^ 
Я предложил ему пачку. Он сказал: «О-о-о»,— 
и спрятал ее в рюкзак.

Заговорили о жизнн — так надо было, оче­
видно, из вежливости, прежде чем опять при­
ступить к делам. Старик жаловался на амери­
канские бомбежки, на Гитлера (это специ­
ально для меня), на тяжелую жизнь. Когда 
восемнадцатый год, «ох, этот тяжелый, неза­
бываемый восемнадцатый год!», лишил его 
короны, он решил посвятить себя искусству.

— О! Искусство! Самое святое, что осталось 
еще в жизни. Оно над всем. Оно не знает войн, 
и революций. Оно парит над нами как... 
как... — глаза его слегка увлажнились, и он не 
закончил фразы.

— Вы пишете? — спросил я его.
— Нет, к сожалению, я не пишу. Бог не на­

делил меня этим... Но я помогаю художникам. 
Я помогаю бедным старым художникам. — 
В этом месте его голос слегка дрогнул. —* 
Я даю им кров, которого они лишены.

— Вы им сдаете комнаты? — уточнил я.
— Да. Я нм даю кров, которого они ли­

шены. И они очень мне, благодарны.
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Из дальнейшего разговора выяснилось, что 
у  старичка таких дворцов, как в Пильнице, 
еще три и что все четыре он сдает, вернее, сда­
вал, и вот теперь его очень интересует — 
«ведь мы с вами, герр оберст, люди дело­
вые*, — у кого он должен получить разреше­
ние, «или как это у нас называется*, одним 
словом, где он может оформить свои права на 
владение этими четырьмя дворцами.

В самых вежливых выражениях я ему дал 
понять, что этот вопрос пока еще не решен и 
что, когда он будет решен, его, Августа-Фрид- 
риха-Вильгельма, об этом поставят в извест­
ность, а пока, если он не возражает, я могу 
его снабдить кое-какими «лебенсмителями*.

О бедный, бедный король. С каким видом он 
укладывал в свой рюкзак консервы и хлеб, 
выданные ему моим старшиной Федотиком. Он 
все время повторял свое «о!*, причем каждый 
раз на более высокой ноте, и на лице его можно 
было прочесть весьма длинную фразу, обозна­
чавшую приблизительно следующее: «О, как 
это все тяжело! Но что поделаешь — жизнь, 
увы, устроена так, что иногда и венценосцам 
приходится прибегать к услугам добрых лю­
дей. Это горько, очень горько, но отнюдь не по­
стыдно, и вы понимаете меня, герр оберст*.

Когда мы шли по двору, он указал на дво^ 
рец и сказал:

— Не правда ли, прекрасное сооружение? 
Оно обошлось моему отцу в... — и он назвал 
какую-то значительную сумму, бесспорно до* 
называвшую художественные качества дворца.

Он стал довольно часто заходить ко мне. 
Юн приезжал на стареньком велосипеде,
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оставляя его около ворот, и, любезно припод­
нимая котелок, шел через весь двор к моему 
флигелю. Черныш сияя докладывал: «До вас 
опять цей самий, король ихний...», — а из-за 
его спины уже выглядывал, тоже сияющий, 
Август-Фридрих-Вильгельм со своим неизмен­
ным рюкзаком, с которым никогда не расста­
вался.

— Морген, герр оберст. Сегодня чудная по­
года.

Он садился в кресло, закуривал папиросу и 
каждый раз восторгался русским табаком:

— Прима, прима!
Насчет дворца и усадьбы он больше не го­

ворил. Его интересовало уже другое.
— Вот вы скажите мне, пожалуйста, герр 

оберст, как, на ваш взгляд, могли бы отнес­
тись ваши власти к тому, что б я открыл, на­
пример, небольшое дело. Ну, совсем пустяк, 
какой-нибудь... Дрезденские дамы, например, 
очень страдают сейчас от отсутствия шляпок. 
Дама всегда остается дамой. Что поделаешь? 
Война войной, а дама дамой, — он игриво 
улыбался и слегка хлопал меня по колену. — 
Вот и хочется как-то помочь им...

— Так же, как вы, в свое время, помогали 
художникам?

Он делал вид, что не понимает моей шутки, 
а может, и действительно не понимал.

— Вот именно, вот именно. Я, моя супруга, 
дочь и ее муж, очень приличный, воспитанный 
господин, не нацист и никогда им не был. Вот 
и все. Никакой наемной силы, никакой эксплу­
атации, так что, с вашей точки зрения, — он
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опять очень мило улыбался, — никаких, так 
сказать, нарушений...

Я ничего не мог ему посоветовать, так как 
был несведущ в этих вопросах, и каждый раз 
он очень огорчался.

Как-то раз он явился со своей супругой, 
такой же как он, сухонькой, тоже в каком-то 
крахмальном воротничке, в кружевных пер­
чатках и с громадным старомодным зонтиком 
с крючком. Звали ее как-то очень длинно, но 
я запомнил только одно имя — Амалия. Она 
больше вздыхала и ахала, осматривала ком­
наты и даже где-то пощупала обвалившуюся 
штукатурку. К концу разговора она спросила, 
не знаю ли я, будут ли с них брать налоги за 
их предполагаемое маленькое дельце, и если 
да, то какие. Я сказал, что не знаю. Она была 
явно разочарована.

А как-то он притащил в своем рюкзаке два 
громадных семейных альбома. Это были пудо­
вые фолианты, тисненные кожей, с гербами на 
переплетах и массивными застежками. Внутри 
было сборище королей, принцев и курфюрстов 
со всеми их семействами. Сам Август-Фридрих- 
Вильгельм изображен был более чем в два­
дцати видах: пухлым младенцем с задранными 
кверху ножками, томным отроком в бархатных 
штанишках и с кружевным воротничком, уса­
тым буршем в корпоративной шапочке, еще 
более усатым офицером какого-то кавалерий­
ского полка и, наконец, в королевском облаче­
нии — в мантии, короне, весь усыпанный орде* 
нами. Усы у него тогда торчали, почти как у 
Вильгельма, и в глазах было даже что-то та­
кое монаршее.
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Уходя он подарил мне большую фотогра­
фию, где он и его Амалия были изображены — 
он в безукоризненном фраке, она в подве­
нечном платье. Оба были молоды, красивы, 
и в руках у них были большие букеты роз.

— Это когда я еще был кронпринцем, — 
пояснил Август-Фридрих-Вильгельм. — Мне 
было тогда двадцать четыре, а Амалии 
двадцать один. Не правда ли, она здесь очень 
мила? Совсем грёзовская головка. Кайзер 
Вильгельм Н, когда увидел ее — мы уже тогда 
соединились, так сказать, узами Гимения,— 
погрозил мне пальцем и сказал: «У тебя есть 
вкус Август*. А он был большой знаток жен­
щин. Кстати, она из очень хорошей фамилии. 
Отец ее, младший сын великого курфюр­
ста...— И он начал рассказывать одну из 
своих обычных бесконечных историй, кото­
рыми буквально вгонял меня в гроб. Он знал 
все, что происходило при дворах германских 
княжеств и герцогств с начала XX века. Он 
знал родословные всех монархов и их прибли­
женных, знал все тайны и интриги дворов, с 
точностью очевидца мог рассказать все свя­
занные с ними альковные секреты, помнил все 
парады и торжественные обеды, гербы и туа­
леты, манеры и моды, — одним словом, это 
был король-энциклопедия.

Сначала меня это забавляло, потом стало 
несколько утомлять, а когда визиты участи­
лись чуть ли не до ежедневных, я велел Чер­
нышу направлять старика прямо к Федотику 
за продуктами.

За день или два до того, как наш батальон 
должен был совсем покинуть Дрезден, я со­
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вершенно случайно опять столкнулся с «повер­
женной династией».

Я шел по одной из разрушенных улиц го­
рода, когда за моей спиной раздался знакомый 
голос:

— Герр оберст, герр оберст!
Я обернулся. Август-Фридрих-Вильгельм 

приветливо махал мне рукой и подзывал к 
себе. Он выглядывал из какой-то щели полу­
разрушенного дома, а над головой его красо­
валась вывеска: «Шляпное дело м-ме Ама­
лии». Вывеска была красивая — слева нарисо­
вана дамская шляпка и ленты, а над именем 
мадам Амалии лев и единорог, с закручен­
ными хвостами и высунутыми языками, под­
держивали корону.

— Прошу, прошу, герр оберст, заходите.
Я зашел.
Внутри было очень чистенько и уютно. На 

стенках висели картинки, в крохотном, выхо­
дившем на улицу оконце стоял пышногрудый 
бюст улыбающейся дамы в кокетливой 
шляпке, а сама фрау Амалия, помолодевшая 
и посвежевшая, по-моему даже подкрашенная, 
в светлом передничке и светлой наколочке, 
любезно улыбалась из-за прилавка. Рядом 
стояла поблекшая, с поджатыми губами, оби­
женного вида особа, очевидно дочь, и время от 
времени появлялся какой-то молчаливый субъ­
ект с висячими губами, по-видимому тот са­
мый, очень приличный, воспитанный господин, 
не нацист, муж дочери. Заказчиков и покупа­
телей я что-то не заметил.

— Как идут дела? — спросил я.
— Средне, герр оберст, весьма средне, —
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Август-Фридрих-Вильгельм покачал голо­
вой. — Сами понимаете, покупательная способ­
ность у населения невелика. И с материалом 
к тому же трудно. Хочется, чтобы все было 
все-таки первосортным, а время такое, что- 
первосортное, сами понимаете, не всегда 
удается достать. Трудно, в общем, трудно,— 
он вздохнул.— Думаем вот параллельно на­
чать открытки продавать. Старый, так сказать, 
Дрезден и новый. До и после. Вы меня пони­
маете? Любопытно? А? Как на ваш взгляд — 
спрос будет?

Он отошел к своей Амалии и о чем-то с ней 
зашептался. Потом неожиданно вдруг спросил 
меня:

— Ваша жена, герр оберст, блондинка или 
брюнетка?

— Шатенка, а что?
Они опять пошептались. Потом поблекшая 

дочка куда-то вышла и вернулась с большой 
круглой коробкой.

— Так вы говорите— шатенка? — опять, 
спросил меня старик.

— Шатенка.
— Тогда вот, прошу. От меня и, — он сде­

лал жест в сторону своей супруги, — фрау 
Амалии. Это носит сейчас вся Европа.

Он протянул мне коробку. В ней оказалась 
очень большая и очень уродливая шляпа розо­
вого цвета, с голубыми бантами и какими-то 
букетиками, приколотыми к разным местам. 
Я был очень тронут и поблагодарил.

Я пробыл еще минут десять в их магазин­
чике. Старик успел рассказать мне очеред­
ную историю о какой-то принцессе, пожало-
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жаться на свой ревматизм, осведомиться, не 
знаю ли я, где можно достать пирамидон — у 
'фрау Амалии по ночам страшные головные 
боли, — потом я попрощался и направился к 
выходу.

— Айн момент, герр оберст, — фрау Амалия 
любезно кивала мне из окошка кассы. — С вас 
пятьсот марок, герр оберст.

— С меня?..
— За шляпку. Вы нигде в городе так де­

шево не найдете.
Я вынул пятьсот марок — хорошо, что со 

мной были деньги, — и заплатил.
— Ауф видер зеен, герр оберст, — сказала 

^фрау Амалия, протягивая мне чек.
— Ауф видер зеен, — как эхо повторили 

лочка и зять.
— Ауф видер зеен, — сказал Август-Фрид- 

рих-Вильгельм, открывая передо мной 
дверь, — заходите, не забывайте. На днях уже 
открытки будут. Старый Дрезден и новый. 
Разрешите вам оставить серию?

Шляпку я подарил нашей поварихе — она 
осталась очень довольна, свадебную же кар­
точку — ее сынишке. Он пририсовал обоим — 
и Августу-Фридриху-Вильгельму, и Амалии — 
роскошные усы и бороды, щеки раскрасил 
красным карандашом и утверждает, что оба 
юни от этого стали значительно красивее.



Ч Е Р Е З  Д Е С Я Т Ь  Л Е Т

\  думаю, что не обижу Сталинград-
/  цев, если скажу, что чувства их, лю-
^ дей, живущих в одном из самых,

может быть, интересных городов 
земного шара, немного притупились. Сталин­
градцы любят свой город и гордятся им, как.
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мало кто может и имеет право гордиться, и 
все же они привыкли к нему, привыкли к тому, 
что в нем происходит, и многое из того, что ка­
жется им обыкновенным, чего они уже не за­
мечают, замечаем мы, люди приезжие, заме­
чаем и восхищаемся.

Если к тому же приезжий этот бывал здесь 
во время войны и видал то, что осталось от 
города в феврале сорок третьего года, то вос­
приятие его — тут нет ничего удивительного — 
будет особенно остро, а чувствительность не­
сколько повышена. И, конечно же, он будет 
вспоминать. Пусть не осудит читатель его за 
это. Вспоминать всегда интереснее, чем слу­
шать воспоминания, и удержаться от этого 
очень трудно.

Всякий поймет волнение, с которым подхо­
дит человек к месту, где он когда-то воевал. 
В ТЭЦ тракторного завода я, правда, не вое­
вал, но я должен был ее взорвать. На мне ле­
жала тяжелая и страшная обязанность вклю­
чить рубильник в случае, если поступит такой 
приказ. Приказ этот так и не поступил, но весь 
сентябрь !942 года мы жили в ожидании его. 
Мы — это пять человек, живших в небольшом 
блиндаже метрах в ста от станции. Лежа по 
вечерам на нарах, мы смотрели на этот нена­
вистный рубильник с черной ручкой, и все пя­
теро думали об одном. Это были невеселые 
мысли...

Среди нас пятерых был один электрик. Я не 
буду о нем подробно рассказывать. В повести 
«В окопах Сталинграда* он называется Геор­
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гий Акимович. Маленький, подвижной, он всем 
был недоволен, все и всех ругал, но работал 
как черт и в ТЭЦ свою был влюблен, как в 
девушку.

Когда нас, саперов, отозвали и мы шли по 
зыбкому пешеходному мостику через Волгу, он 
стоял на высоком правом берегу и махал 
своей кепкой с пуговкой. Долго еще видна 
была его маленькая фигурка на фоне горя­
щего от бомбежек завода. Вот еще один чело­
век прошел через твою жизнь и исчез, и, 
вероятно, никогда ты больше его не увидишь 
и не услышишь о нем. Война...

Сейчас кончится центральная заводская ал­
лея, и налево будет ТЭЦ. Еще двадцать, де­
сять шагов. Аллея кончилась. Налево ТЭЦ. Но 
она ли это? Я ее не узнаю. Она в два раза 
больше. Она расширилась. На ней никогда не 
было столько труб. Новые пристройки, над­
стройки...

Через несколько минут мы представимся на­
чальнику, и я спрошу его. не работает ли у 
них маленький голубоглазый вспыльчивый 
инженер. Фамилию я его, к сожалению, за ­
был и имя тоже — ведь столько событий 
произошло после этого. Кажется, Вячеслав, 
если не ошибаюсь. Нас останавливает вахтер:

— Вам к кому?
— К начальнику.
— К Данилову?
Я вздрагиваю.
— Д-да... К Данилову.
Нас проводят в его кабинет. За большим 

столом у окна сидит и жует завтрак малень­
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кий голубоглазый человек в черной спецовочке 
с выглядывающими из кармана карандашами 
и линейками. Господи! Да ведь он и тогда в 
такой же ходил! И такие же карандашики, та­
кие же линеечки.

Мы ходим с ним, с Даниловым Вячеславом 
Михайловичем, по тем самым местам, по кото­
рым ходили десять лет назад, раскладывая 
здоровенные мешки с амонитом, где он часами 
бегал со своим неразлучным омметром и про­
верял целость проводов между подрывной 
станцией и взрывчаткой — осколки немецких 
мин поминутно их рвали. Заходим в машин­
ный зал, спускаемся вниз, под генераторы. Тут 
еще сохранились на стенке наши надписи, и 
мы радуемся им, как маленькие дети.

И когда вечером, усталые от встречи и вос­
поминаний, мы сидим на веранде небольшого 
даниловского домика, я смотрю на своего гос­
теприимного хозяина и думаю — да ведь ты 
такой же, как и был, — Вячеслав Михайлович, 
Слава, Георгий Акимович — такой же подвиж­
ной, энергичный, непоседа, и та же или похо­
ж ая на нее курточка с карандашами в кар­
мане... Тот и не тот. Так же, как и ТЭЦ, — та 
и не та. Она хорошо видна отсюда, с горы, — 
большая, многотрубная. Вот она задымила — 
слишком густо, слишком черно.

— Какого дьявола задымили! — кричит Д а­
нилов в телефон. — Прекратите!

И мне становится еще приятнее. Ведь я 
сижу в гостях и запросто разговариваю с чело­
веком, который может вот так снять трубку и 
приказать, чтобы дым был не такой черный, и
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через несколько минут из труб ТЭЦ пойдет 
более спокойный и светлый дым, из труб том 
самой ТЭЦ, к жизни и смерти которой мьь 
когда-то имели какое-то отношение.

Завод метиз, как он назывался в нашем 
полку, или метизный, как называли его ста­
линградцы, или завод тракторных деталей, 
как он называется сейчас, раскинулся у са­
мого подножия Мамаева кургана. Завод, или, 
вернее, передовую, которая десять лет назад 
проходила по его территории, так как сам за ­
вод давно уже не существовал, изредка бом­
били «юнкерсы», еще чаще артиллерия и, 
почти без всякого перерыва минометы.

Днем связи с передовой не было — все подхо­
ды простреливались. Жизнь начиналась ночью.

Длинный, ох, какой длинный путь от берега 
до бульварчика, тянувшегося вдоль заводам 
недалеко от входа — подбитый трамвайчик, у 
колес которого мы всегда перекуривали, самг 
вход, разрушенный минами, срезанные снаря­
дами мертвые тополя, а дальше цехи — разби­
тые, разваленные, сожженные. И над всем 
этим черное октябрьское небо, беззвучные 
вспышки ракет, щелчки немецких минометов 
и противные сухие разрывы.

Я попал на этот завод только через десять 
лет, в июне.

Впервые я вижу его днем. Я не буду гово­
рить, узнал я его или не узнал — любой ответ 
прозвучит банально. Не буду говорить и о том, 
как искал и не нашел старые окопы, как пы­
тался восстановить, где же проходила передо­
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вая, не буду говорить и о самом заводе — это 
'особая тема, — я скажу только несколько слов 
-о тополях.

Те самые, срезанные снарядами тополя у 
входа, мимо которых мы торопливо пробегали 
темными октябрьскими ночами сорок второго 
года, те самые, мертвые, как нам тогда каза­
лось, они выросли и стали большими, краси­
выми, настоящими тополями. И вырастил, спас 
их Рогов — старший садовник завода. Совсем 
обыкновенный на вид, невысокий, чуть суту­
лый, с черными от земли руками, это он пре­
вратил свой завод в сад — я не преувеличи­
ваю, это действительно так, — это он вырастил 
в бедном зеленью Сталинграде, на сухой его 
почве эти деревья с такими пышными кронами, 
это он украсил заводские скверики маленькими 
вишневыми деревцами, которые тоже станут 

-большими. Все это — дело его рук.
Он подводит нас к тополям, стройной ше­

ренгой выстроившимся вдоль входа, накло­
няется и, держа ладонь сантиметрах в два­
дцати от земли, говорит:

— Вот какими я их застал. Честное слово. 
А сейчас какие! В деревцах метра по три, а то 
и четыре. Надо было только первой веточки 
дождаться, вот отсюда, почти из корня. А уж 
если появится, тогда как-нибудь вытянем.

И вытянул.
Сейчас высокие, стройные, чуть шелестящие 

на ветру тополя и цехи восстановленного за­
вода, на стены которых молодые деревца бро­
сают свою полупрозрачную тень, — может 
*быть, все это и есть лучший памятник тем, кто
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лежит сейчас в земле Сталинграда, кто отдал 
свои жизни в разрушенных цехах метиза.

Жарко. Мы лежим на берегу и смотрим на 
воду. Ее очень много, она чуть рябится, и, если 
посмотреть на нее возле самого береги, видно, 
что она желтовата. Узкой полоской тянется 
противоположный берег. На нем какие-то до­
мики. Правее белеют две башенки — шлюзы 
Карповского водохранилища.

Солнце подымается выше, становится еще 
жарче. Мы бросаемся в воду и долго плаваем. 
Потом, запыхавшиеся, вылезаем на берег и, 
растянувшись на траве, загораем. Шагах в де­
сяти от нас, неистово галдя и брызгаясь, купа­
ются ребятишки.

Я гляжу на них — веселых, загорелых, блес­
тящих от воды, — и мне до смерти хочется 
рассказать своим спутникам, как отступали 
мы в сорок втором году по этим самым ме­
стам, как было жарко, куда жарче, чем сей­
час, как хотелось пить, и негде было напиться, 
как осточертели нам эти сухие степи, это выж­
женное, бесцветное небо, без умолку звенящие 
кузнечики... Но я ничего об этом не рассказы­
ваю, я знаю, что уже надоел всем своими 
воспоминаниями.

Я просто лежу и думаю. На метизе, на 
тракторном я все-таки пытался что-то узнать. 
Здесь я даже не пытаюсь. Это бесполезно 
Я знаю только одно — я здесь был. Может, 
именно здесь, где мы сейчас лежим, мы де­
лали привал и бегали за тридевять земель ис­
пить воды да напоить лошадей. Потом про­
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ехали солдаты в машинах с прицепленными к 
ним пушками и что-то весело нам кричали, а 
мы только мрачно молчали. Они ехали на 
фронт, в Калач — там шли бои, — а мы в 
Сталинград, в поисках своей армии.

Я смотрю на эту большую спокойную воду, 
на виднеющиеся на той стороне домики, и 
невольно начинает казаться, что все это так 
и было, — так органически вошел канал в 
жизнь, так естественно вписался в окружаю­
щий пейзаж. И может быть, именно в этой 
естественности, в этих обычных берегах и как- 
будто всегда стоявших на ннх домиках, может, 
именно в этом и заключается величие соору­
жения, соединившего две великие реки и ожи­
вившего своими водами растрескавшуюся поч­
ву сожженных солнцем и ветрами степей...

К нам подбежал голый, с прилипшими ко 
лбу белесыми волосенками парнишка и по­
просил закурить. Его следовало бы отчитать 
и не дать папиросы, но мы все-таки дали. От 
непрекращающегося купания он озяб, по­
крылся гусиной кожей и никак не мог зажечь 
спичку трясущимися пальцами.

— Разве можно столько купаться, пацан? 
Ты б погрелся на солнце. Смотри — весь синий.

Он даже не улыбнулся.
— Солнце, — презрительно сказал он. — 

Знаешь, как оно нам надоело.
— А вода?
— Спрашиваешь... — и, сверкнув пятками, 

он стрелой помчался, неся за ушами еще две 
папиросы для своих друзей.
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